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Hijrahku

CUACA pada pagi itu amat baik sekali. Angin sepoi-sepoi terasa 
nyaman menerpa ke wajah. Daun pokok getah melambai-lambai mengikut 
irama. Bijinya berguguran jatuh ke bumi. Sudah hampir 40 tahun tanah 
seluas satu ekar itu terbiar. Pokok tua itu sudah lama tidak mengeluarkan 
hasil.

Maimunah melabuhkan punggungnya di bawah serumpun pokok 
pisang. Dia mengesat peluh di dahi dengan sehelai tuala. Kerut dahi 
Maimunah semakin ketara. Dia pusing memikirkan kehidupannya yang 
serba dalam kesusahan. Hanya dia seorang diri mengusahakan kebun 
getah di tanah pusaka peninggalan kedua ibu bapanya itu.

“Dang! mun bapa sudah inda ada kandila, kau jaga kebun getah kitani 
ani baik-baik ah. Jangan sekali-kali kau jual. Mispun apa pun yang terjadi. 

Oleh :
Riani Rahman 
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Inda ku ingin harta kitani ani jatuh arah dangan tah pulang. Macam kitani 
menumpang di tanah air kitani sendiri tah pulang. Orang asing pulang 
berumah di tanah diri. Mau kau janji nak?” Pak Sidek bersuara berselang-
seli dengan batuk yang dihidapinya.

Maimunah hanya mampu mengangguk sambil menitiskan air mata. 
Kehidupan mereka yang miskin membuatkan mereka sering dalam 
kesusahan. Maimunah mempunyai lapan orang adik. Dari jumlah itu hanya 
seorang adik laki-laki. Dia merupakan anak sulung hasil perkahwinan 
Pak Sidek dan Mak Limah. Sebagai anak yang sulung, dia bekerja keras 
membantu kedua ibu bapanya untuk menyara adik-adik. Sejak akhir-
akhir ini, kesihatan bapanya terganggu. Pak Sidek mengalami batuk 
kering. Dia tidak mahu pergi berubat memandangkan wang perbelanjaan 
harian mereka hanya cukup untuk makan seharian sahaja.

Beban terpikul sepenuhnya ke atas Maimunah apabila Pak Sidek 
pulang ke rahmatullah. Segala keperluan mereka sekeluarga terpaksa 
diungkayahkannya sendirian. Sejak kepergian bapanya itu, ibunya juga 
ditimpa masalah. Dia terjatuh ketika sedang bekerja di sawah padi yang 
akhirnya mengalami lumpuh.

 Pasrah dengan takdir hidupnya. Dia melakukan pelbagai pekerjaan 
seperti mengambil upah menyuci pakaian, berkebun, bersawah padi dan 
banyak lagi. Dia juga terpaksa berhenti sekolah untuk menjaga empat 
orang adik-adiknya yang masih kecil. Manakala tiga orang lagi sudah di 
peringkat menengah.

Tiap malam, Maimunah akan menemani adik-adiknya belajar sambil dia 
mengerjakan kerja rumah. Hati kecilnya berasa terusik akan keadaanya, 
tetapi apakan daya. Ini dilakukannya demi adik-adiknya.

Apabila usia Maimunah mencecah 20 tahun. Ibunya menyarankan 
agar dia berkahwin dengan sepupunya. Dengan demikian, beban yang 
dipikulnya dapat dikongsi sama. Dia hanya akur dengan kehendak 
ibunya. Walhal dia langsung tidak terfikir ke arah itu.
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“Ma, apa yang kita fikirkan atu?” Tiba-tiba lamunan Maimunah terhenti. 
Kehadiran anak sulungnya mengejutkannya. Maimunah membetulkan 
ikatan tudung di kepalanya.

“Bila kau datang lai Milah? Malik inda ikut?” tanyanya pula.

“Ni baru ku sampai ma. Inda ma, di rumah ya. Aku ganya seorang ke 
mari.” jawabnya.

Maimunah dan Jamilah duduk bersimpuh. Lalu Jamilah mengeluarkan 
bekal makanan yang dibawanya. Maimunah merenung wajah anaknya. 
Menatap wajah ayu anaknya, membuatkan dia teringat peristiwa lama.

Dua Puluh tahun yang lalu, setelah Maimunah berumahtangga, 
hidup mereka sekeluarga aman dan damai. Maimunah bertuah kerana 
bersuamikan orang yang sangat baik dan bertanggungjawab. Beban yang 
dipikulnya ditanggung bersama. Mereka sama-sama membesarkan adik-
adik Maimunah sekali gus anak mereka, Jamilah.

Namun malang tidak berbau. Suaminya meninggal lima tahun lepas. 
Belum pun sempat melihat hasil kejayaan anaknya menerima segulung 
ijazah. Bebannya bertambah. Dia tidak mempunyai tempat tinggal setelah 
dihalau oleh adiknya.

“Ka Munah! Kita anak beranak ani baiktah keluar dari tanah ani!” 
bentak adiknya dengan kasar.

“Astah, napa kan wang? Kau menghalau kaka ani? Kemana jua kan 
kaka tuju lai. Jangan kaka dihalau.” Rayu Maimunah dengan linangan 
air mata.

“Sudah jua ku padahkan arah kita ariatu. Tanah tampat kaka tinggal 
ani, sudah atas namaku bah. Jadinya kan ku jual, ada jua kan usinku. 
Lagipun selama kita anak beranak tinggal di tanah ani, satu sen pun inda 
kita pernah membagi arah kami laki bini.”



9

Tersentak Maimunah mendengarkan kata-kata yang keluar dari mulut 
adik lelakinya itu. Setahu Maimunah tanah itu adalah tanah pusaka arwah 
bapanya yang diamanahkan untuknya.

“Ya Allah, pasan mulah bapa, jangan dijual tanah pusaka ani lai. 
Mengapa kau macam miani? Susah pebaik kitani lai, jangan bejual tanah. 
Di mana kitani kan tinggal kandila.” Semakin kuat tangisan Maimunah.

“Au tau ku. Banar, tanah ani peninggalan mulah bapa, tapi aku anak 
laki-laki satu-satunya. Kita atu anak bini-bini. Kalau ikut peraturan, anak 
laki-laki lah yang mempunyai hak ke atas tanah ani. Tanah ani kan ku 
jual. Merati kita? Aku pun ada jua sudah tanah. Bahapa jua kan banyak-
banyak. Dijual tantu ada hasilnya. Daripada tebiar macam hutan miani 
ani.”

“Sampai hati kau miani lai. Kaka ani macam mana? Di mana kan tinggal? 
Mun inda pun, tunggu tah si milah atu keraja lai. Dapat jua beikhtiar 
mehunjar rumah. InsyaaAllah.” Rayu Maimunah sambil menangis.

“Inda boleh tu ka eh! Rugiku tu! Ani tantu sudah ada orang kan membali 
tanah ani.” Balas adiknya.

“Halau saja tia bang!” Sokong isteri kepada adiknya.

“Au ka, barinut tah kita. Sekarang ani jua kita anak beranak keluar. 
Keluar.......! Keluar.......! Keluar.......!” halau adiknya.

“Sampai hatimu lai.” Katanya sambil meraung menangis.

Melihat keadaan Maimunah yang meraung, Milah terus memeluk 
ibunya dan turut menangis hiba.

“Sampai hati kita Padamit. Inda kita bekanang kan mama. Masa kita 
damit, mama sama mulah bapa jua yang mengasuh dan membasarkan 
kita. Inda kita takut kan balasan Allah Subhanahu Wata’ala kah? Inda 
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kita takut azab Allah Subhanahu Wata’ala? Tehimpit tanah kubur! Liat 
tah!.” pekik Jamilah lagi. Dia sudah tidak peduli lagi. Rasa hormat sudah 
hilang.

“Sudah tah lai..! sudah..........sudah...........” Maimunah memujuk.

“Mari tah kitani panyap barang barang kita, cepat cepat kita keluar dari 
sini.”

Jiran-jiran sekeliling yang menyaksikan peristiwa itu turut sama 
menangis dan simpati dengan nasib Maimunah. Berasa belas 
kasihan kepada Maimunah. Orang yang bersusah payah menjaga dan 
membesarkan adik-adiknya diperlakukan sedemikian. Adik yang tidak 
mengenang budi. Di manakah dia sekeluarga akan tinggal nanti?

Air mata Maimunah mengalir. Peristiwa pahit terus bermain 
difikirannya. Meskipun perkara itu sudah lama berlalu.

“Kenapa mama menangis?” tanya Jamilah.

“Inda papa lai..mama bahagia meliat kau sudah basar. Tanah ani pun 
sudah balik semula arah mama. Macam pasan mulah ninimu arah mama.” 
Jelas Maimunah gembira.

Dia dan Jamilah menikmati nasi lemak dibungkus daun pisang buatan 
anaknya. 

“Nyaman nasi ani lai, terima kasih sebab membahagiakan mama lai. 
Menabus balik tanah yang sudah padamit mu jual ani.”

“Inda seberapa ni ma bebanding jasa kita betiankan aku, membasarkan 
aku, mensekolahkan aku sampai aku jadi ketua jabatan ani. Syukur 
Alhamdulillah. Ya Allah.. mudah-mudahan mama sentiasa dirahmati 
Allah Subhanahu Wata’ala, sihat walafiat. Milah sayang kan mama.” 
Ujarnya hiba sambil memeluk ibunya.
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“Alhamdulillah.” Jawab ibunya.

“Selamat tahun baru hijrah mama. Semoga hidup kitani akan lebih baik 
dan sentiasa dalam lindungan Allah Subhanahu Wata’ala.”

“Amin ya rabbal alamin sayang.” Balas Maimunah sambil tersenyum. 
Jamilah juga tersenyum.

“Bah, mari tah kitani ke rumah. Masih ada tanggungjawab kepada Allah 
Subhanahu Wata’ala yang belum tani tunaikan. Padamit pun balum lagi 
mama bagi makan. Kesian lai inda ada orang meduli. Bini padamitmu 
lari antah ke mana. Sejak terkena strok, mama bawa tia tinggal di rumah 
kitani.” Sambungnya.

“Au ma, mudahan ringan penyakit padamit dan disembuhkan 
penyakitnya.”

Maimunah bersama anaknya berjalan beriringan menuju rumah mereka.

TAMAT

Pelita Brunei Keluaran 2 Januari 2016
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JEJARINYA yang lembut dan sedikit kasar itu begitu tekun membelai daun-
daun bunga mawar yang berlubang-lubang dinodai oleh makhluk perosak. 
Begitulah dasar makhluk perosak yang cuma tahu makan dan mengisi perut 
sendiri tanpa ambil pusing apa yang dibuat dan dilakukannya. Apa pun itu 
adalah suatu yang sudah ditentukan oleh Maha Pencipta alam maya ini.

Itu bagi makhluk yang digelar serangga ataupun binatang yang sudah 
ditakdirkan daun-daunan menjadi makanannya asal mereka rajin mencari 
sehingga menjadi habuan yang dipanggil racun serangga untuk menghapuskan 
mereka yang pada akhirnya mati kojol dalam mengisi perut sendiri.

Jejarinya masih membinar-binar daun-daun mawar yang sepertinya minta 
diubati itu, semua itu akibat makhluk perosak yang tidak mengenal jenis daun 
main hentam kebas saja. Itu serangga macam mana kalau manusia yang menjadi 
makhluk perosak…?

Oleh : Maya Brunei

Mawar jingga 
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Manusia juga ada kalanya menjadi makhluk perosak malah lebih halus dan 
ganas dari haiwan itu sendiri. Padahal manusia itu dianugerahkan oleh Allah 
akal dan fikiran untuk memperhitungkan dan membezakan mana baik buruknya 
sesuatu yang dilakukan. Kalau sudah haiwan dan manusia hampir tiada bezanya, 
lalu di manakah letaknya akal dan fikiran anugerah Allah itu…?

“Aduhh…!” Spontan Naina menjerit mujurlah tidak terdengar oleh orang-
orang yang lalu lalang di sekelilingnya di pasar minggu itu.

Automatik cecair merah memercit dari hujung jarinya akibat tikaman duri 
bunga mawar yang juga tidak kenal siapa itu, waimatah ampuannya sendiri, 
bagaikan menyambut cerahnya sinaran matahari pagi itu. Lantak tetap lantak 
tersentuh saja itulah musuh baginya dan pasti akan menerima ganjaran atas 
keceluparan penyentuhnya. Mujurlah juga pelanggan belum ramai ketika itu.

Pantas macam besi berani jarinya yang merah itu mendakap di kedua bibirnya 
yang kering-kering basah itu dan menghisap darah yang keluar hasil sentuhan 
duri tajam yang menjadi senjata pelindung diri si mawar jingga itu. Kemudian 
dihembuskannya ke sebelah kiri yang nyata air ludahnya menjadi merah. Baik 
jua Naina inda jadi pontianak…?

“Luka di jari nyata berdarah tapi di hati tanggung sendiri” Bisik hati kecil Naina. 
Naina kemudian mengambil tisu dan membungkus jarinya yang masih tersisa 
darah itu sambil melihat keliling, mujur tidak ada orang yang memerhatikannya. 
Naina tidak boleh melihat darah terlalu lama dan pandangannya mulai kabur…!

“Mau aku bawa kamu ke klinik…?” Sapa pemuda itu dengan bersopan dan 
pemuda itu terasa bersalah kerana dia Naina tertusuk duri mawar itu.

“Tak payahlah…bukannya dalam sangat,” Naina menolak ajakan pemuda itu 
walaupun pemuda itu berniat jujur dah ikhlas.

“Kalau dibiarkan nanti kuman membiak dan akan menjadi penyakit lain pula, 
sekarang ni virus terlalu gelojoh...!” Pemuda itu macam seorang doktor serba 
tahu semua virus yang wujud di dunia ini.

“Aku sudah biasa begini…cucukan duri-duri seperti ini sudah lali di jasadku,” 
Naina masih menolak macamlah jasadnya itu tidak boleh diratah virus.
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“Saya ikhlas kerana Allah…!” Pemuda itu mempamerkan wajah simpati 
seratus peratus dari keikhlasan hatinya.

“Nantilah aku bawa sendiri rumah aku pun tidak jauh dari klinik,” Naina 
masih berkeras.

“Di mana…?” Pemuda itu memajal.

“Berakas…!” Pendek tanya dan jawab mereka.

“Lihat darahnya makin banyak keluar…” Pemuda itu memaksa Naina kerana 
ingin memberikan pertolongan, yang mana semua itu berpunca daripada 
kecuaian dirinya jua. Akhirnya Naina ke klinik bersama pemuda yang ingin 
bertanggungjawab itu.

Sejak itu hubungan Naina dengan pemuda itu bukan selaku penjual dan 
pembeli bunga lagi, tapi sudah ada bibit bunga-bunga cinta. Malah pemuda itu 
juga berperanan menyebarluaskan jualan bunga-bungaan Naina kepada kawan-
kawannya. Naina sudah ada pembantu dalam perniagaannya.

“Kamu Naina…?” Tanya seorang wanita yang hampir sebaya dengannya. 
Wanita itu bertudung lengkap seorang muslimah begitu rapi.

“Saya…” Jawab Naina. “Ada apa…?” Sambungnya.

“Saya datang hendak mengambil bunga yang ini…” Sambil wanita bertudung 
lengkap itu menunjuk bunga yang dimaksudkannya. Mawar Jingga.

“Yang itu sudah dibeli orang lain…,” Naina menerangkan kepada wanita 
bertudung lengkap itu.

“Saya tahu…abang Firdaus menyuruh saya mengambilnya…” Wanita 
bertudung lengkap itu selamba.

“Firdaus…?” Spontan wajah Naina berubah apabila wanita bertudung 
lengkap itu mengungkapkan perkataan abang itu.

“Firdaus suami saya…kami cukup bahagia, di samping dua orang cahaya 
mata…!” Wanita bertudung lengkap itu berasa bangga sambil mengurak senyum 
yang punya makna.
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Kawasan jualan bunga-bungaan itu terasa gelap seketika bagi pandangan 
Naina, tapi dengan kekuatan hati dan imannya dia berjaya mengawal emosinya 
yang hendak bertindak di luar sedarnya itu.

Namun semuanya itu cuma rancangan kedua insan yang berkeinginan menuju 
wawasan hidup masa depan mereka dalam berumahtangga. Tapi sebenarnya 
berlainan dengan ketentuan Allah, mereka bukan sejodoh yang ditakdirkan 
malah pasti akan putus juga di tengah perjalanan sebelum mereka menemukan 
titik kekecewaan yang lebih parah.

Hubungan mereka total terputus disebabkan peristiwa itu, Naina tidak mahu 
merosakkan rumahtangga kaum sejenis dengannya. Titik.

“Barapa tah sepohon bungamu ani, dang…?” Tanya seorang wanita lebih 
separuh umur. Naina diam masih dikuasai kenangan silamnya sambil memerah 
darah yang masih tersisa.

“Dang…! Berapa ni…?” Ulang wanita lebih separuh umur itu.

“Oh…!” Naina terkejut.

“Takajut kau…”

“Minta maaf, bu Hajah…” Naina tersipu-sipu sedikit malu sambil mengurak 
senyum walaupun senyuman itu masih bergaul dengan kesakitan dari cucukan 
duri mawar jingga itu.

“Mengapa tanganmu badarah ah…?” Tanya wanita lebih separuh umur itu 
lagi.

“Tacucuk duri tadi…” Jawab Naina pendek.

“Andangnya…kalau kitani karaja dangan duri awal ahir pasti tacucuk jua 
tu…” Wanita lebih separuh umur itu simpati. Kemudian wanita lebih separuh 
umur itu berlalu kerana tidak ada bunga-bunga pilihannya di situ. Dia cuma 
menjadi dalang untuk menumpaskan kenangan silam Naina dengan pemuda 
yang sudah berumahtangga itu.

Naina berasa lega dan hairan mengapa tiba-tiba pagi itu dia tercucuk duri 
lagi, kerana itu tanpa diundang segala kenangan lalunya seolah diputarkan 
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semula. Naina tidak berminat untuk mengingatkan kembali segala peristiwa 
buruk dan merugikan itu dengan mudah masuk ke dalam kotak kepalanya dan 
mengganggu fikirannya. Naina tidak mahu semua itu.

“Assalamualaikum…!” Antara dengar dengan tidak suara itu. Naina menoleh 
di mana datangnya suara itu.

“Waalaikumsalam…!” Jawab Naina tawar. Kalaulah hukum menjawab salam 
itu sunat, seribu paratus Naina tidak akan menjawabnya.

“Jarimu berdarah lagi…!” Soalan itu tidak berjawab dan tidak akan dijawab 
oleh Naina sampai mati. Total.

“Kenapa kau datang lagi…?” Naina tidak mahu memandang wajah Firdaus 
yang muram ketika itu.

“Aku ingin bertemu denganmu sebelum ini tapi aku tidak berdaya,” Firdaus 
terpaksa berhenti berkata-kata kerana dipotong cepat oleh Naina.

Ciptalah seberapa banyak alasan namun kau tetap duri dalam jasadku…” 
Marah Naina tidak ada tanda-tanda hendak berhenti.

“Kau boleh marah dan kata apa saja tapi aku datang ini hendak memberitahu 
kau sesuatu…” Firdaus berhenti seketika kerana menelan air liurnya yang 
hendak melilih keluar.

“Jangan buang masa aku dan jangan pancing sangkaan orang ramai yang 
tidak baik terhadapku. Kau baliklah di sana anak-anak dan isterimu menunggu.”

“Aku ingin menjemputmu malam esok dan kita sama-sama bertahlil 
untuk arwah kedua anak-anakku dan juga isteriku…” Firdaus berpaling dan 
meninggalkan Naina dicelah-celah orang lalu lalang di pasar pagi minggu itu.
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Naina sepertinya dipukau kedua matanya tidak mengerdip menelan sekujur 
tubuh lelaki yang ditimpa musibah itu. Naina ingin memanggilnya tapi suaranya 
tidak terkeluar. Dia juga ingin mengejarnya tapi kakinya macam disemen tidak 
boleh bergerak. Sekunyung pasu kecil yang di tangannya terjatuh.

‘Innalillahi wa innaillaihi raji’un…’

Cuma itu yang terungkap dalam hati wanita malang yang bernama Naina.

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 5 Mac 2016
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AKU faham semuanya adalah salahku jua. Aku terlalu menurutkan kata hatiku 
sendiri. Tapi aku sebenarnya mahukan yang terbaik untuk dirinya. Namun tidak 
ku menyangka apa yang ku mahukan itu menjadi tragedi yang menjerat leherku 
dan menyayat hatiku.

Bagi ku dia adalah perempuan misteri. Pertama kali ku melihat dia ialah 
semasa konvo (konvokesyen) kami lebih satu dekad yang lalu. Walaupun kami 
sebenarnya menuntut pada tahun yang sama selama empat tahun, tetapi sekalipun 
aku tidak pernah melihat dirinya. Entah bagaimana semasa konvo itu mataku 
terpana dan tertarik dengan kehadiran gadis Tiong Hua yang bertudung dan 
mempunyai tahi lalat di dagu sebelah kanan. Perasaan itu sukar aku bayangkan. 
Ada satu perasaan yang mendalam terhadap kehadiran gadis Tiong Hua yang 
aku tidak tahu dari mana datangnya.

Namun majlis yang sibuk itu menutup tirai perjumpaan yang telah menanam 
sesuatu benih yang halus pada perasaanku. Bagaimanapun sesuai dengan masa 
yang singkat itu begitulah terjadinya perasaan itu hilang ditelan kesibukan kami 
menjalani kehidupan dan mencari pekerjaan tanpa aku tahu siapa gadis Tiong 
Hua yang bertudung yang bertahi lalat di dagu sebelah kanan itu. “Agaknya 

Oleh:  Kesuma A.S 

Memori untuk Jasly 
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gadis misteri,’’ kata hati kecilku sekali-sekala apabila ingatan itu timbul dalam 
kesedaranku.

Empat bulan kemudian setelah menjalani berbagai temu duga kerja, aku 
dipanggil untuk menerima tawaran kerja. Bukan main bahagia aku ketika 
itu. Semasa perjumpaan itu, ada beberapa orang lagi yang dipanggil untuk 
menandatangani persetujuan kerja - seorang lelaki India, seorang lelaki Filipina, 
seorang gadis Tiong Hua dan aku sendiri. Setelah habis sesi perjumpaan itu, aku 
berjalan turun dengan perempuan Tiong Hua tersebut ke tempat meletakkan 
kereta. Kami bercerita-cerita sedikit tentang persiapan untuk memulakan 
pekerjaan. Kami berpisah setelah sampai ke tempat kereta masing-masing.

Seminggu kemudian kami pun mula bekerja. Bermulalah era pekerjaan dalam 
kehidupanku dan rakan-rakan sekerja baharu. Suasana kerja adalah berlainan 
dengan belajar. Kerja begitu memerah tenaga dan fikiran sehingga tidak ada 
banyak masa untuk memikirkan hal peribadi. Matlamat kerja ialah menyiapkan 
pekerjaan pada setiap hari. Tidak terasa masa berlalu begitu cepat. Setahun 
berlalu tidak terasa panjangnya waktu. Sehiggalah ke hujung tahun semasa 
majlis penyampaian hadiah penghargaan.

Dalam majlis yang serba sederhana itu, mataku sekali lagi terpana pada sosok 
wajah gadis Tiong Hua yang pernah aku jumpa semasa konvo sebelumnya. 
Subahanallah, rupanya gadis Tiong Hua yang berjalan denganku selepas 
menerima persetujuan kerja dan gadis Tiong Hua yang bekerja sama aku 
selama setahun itu adalah gadis Tiong Hua yang menggetarkan dan menawan 
hatiku semasa konvo. Tapinya mengapa aku tidak mengenali dan menyedari 
kehadirannya. Oh, kerana semasa konvo itu dia memakai tudung. Yang 
menyebabkan aku teringat semula ialah tahi lalat sebelah kanan dagunya itu. 
Hatiku berteriak semacam kegembiraan. Gadis pujaanku itu rupanya dekat 
denganku dan dia ialah Jasly rakan sejawatan yang telah bekerja denganku lebih 
kurang setahun lamanya.

Sejak itu aku berusaha mendekati gadis Tiong Hua itu bila-bila masa ada 
kesempatan walaupun dia sedikit pun tidak memberikan layanan yang ku 
harapkan. Di mana-mana ada acara atau majlis aku akan ambil kesempatan 
bercakap dengan dirinya. Apabila ada sesi bergambar aku tidak buang peluang 
berdiri dekat dengan dirinya. Gambar itu aku ambil dan simpan. Kadang-kadang 
gambar itu aku gunting cukup untuk gambar kami berdua sahaja. Agaknya aku 
sendiri yag berangan-angan saja. Aku tidak berani untuk meluahkan apa yang 
tersirat di hati. Siapalah diri ini kataku. Aku bukannya tampan dan aku bukannya 
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kaya, sedangkan dia gadis Tiong Hua yang ada rupa dan kedudukan. Banyak 
lelaki teman sekerja yang berminat dengan dirinya. Dia seorang perempuan 
yang cukup sempurna bagi pandanganku. Walaupun dia gadis Tiong Hua, tetapi 
dia tahu tentang adab dan kesopanan.

Entah bagaimana sesuatu berlaku. Aku masih ingat lagi tarikh keramat itu. 
Suatu malam selepas kami mengadakan majlis, tiba-tiba sahaja dengan selamba 
Jasly meminta aku menghantarnya pulang kerana dia tidak ada kereta dan 
ayahnya tidak dapat mengambilnya. Bukan main kuat getaran jantungku ketika 
itu. Malam itu hujan turun renyai-renyai. Kami tidak banyak bercerita. Kami 
lebih banyak mendiamkan diri semasa dalam perjalanan pulang itu sedang aku 
sukar mengawal degupan jantung dan nafasku. Namun, sejak itu hubungan kami 
semakin rapat dan dua tahun kemudian di antara aku dan Jasly mempunyai 
ikatan cinta kasih dan sayang.

Dalam perjalanan mengharungi kehidupan dengan kisah cinta kami, semakin 
lama percintaan kami semakin banyak halangan. Halangan besar ialah keluarga. 
Keluarganya tidak merestui anak mereka menjalin hubungan selain dari bangsa 
mereka. Terdengar di telingaku mereka sangat menentang keras hubungan seperti 
itu. Dalam keluarga mereka pernah ada seorang pada pangkat datuknya yang 
berkahwin dengan bangsa lain. Akhirnya datuknya itu dipulaukan dari keluarga 
mereka hingga dia meninggal pun tidak dipedulikan dan diziarahi. Begitu juga 
dengan keluargaku. Walaupun mereka tidak menghalang, tetapi mereka tidak 
begitu menggalakkannya. Tapi bagiku maksud mereka juga adalah sama sahaja. 
Aku fikirkan zaman Siti Nurbaya sudah tidak ada lagi, rupanya zaman itu masih 
berterusan hingga ke hari ini ke zaman moden zaman globalisasi ini.

Peristiwa itu benar-benar menakutkan Jasly untuk hidup bersama dengan 
diriku. Dia tidak mahu juga kehilangan kedua ibu bapa dan keluarganya. Tapi 
dia juga tidak sanggup berpisah dengan diriku. Halangan itu membuatkan kami 
berfikir sendiri. Kami juga tidak berani untuk keluar secara terang-terangan 
kerana ditakuti terserempak dengan keluarganya apa lagi untuk bertandang 
ke rumahnya. Di tempat kerja, kami juga terpaksa menutupi hubungan kami 
kerana di sana juga ada saudaranya yang sama-sama bekerja yang mungkin 
menghebohkan hubungan kami.

Sukar bagi kami untuk menciptakan hubungan yang lebih terbuka seperti 
pasangan yang lain. Jadilah kami hubungan yang tertutup dan tertutup. Jika 
kami keluar kami cuma bercerita-cerita dalam kereta sambil memandu kereta 
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ke sana ke mari tanpa sebarang tujuan. Kadang-kadang tidak terasa hingga 
jauh malam aku memandu dan ada beberapa kali Jasly tertidur dalam kereta. 
Begitulah sahaja kehidupan cinta kami selama beberapa tahun. Kami tidak 
membeli-belah bersama, menonton wayang bersama, minum bersama, belayar 
bersama apa lagi untuk mengunjungi rumah keluarganya. Yang menyedihkan 
ketika tiba hari kebesaran kami. Kami tidak menyambutnya bersama-sama. 
Dia dengan hari kebesarannya dan aku dengan hari kebesaranku. Semuanya 
kami lakukan untuk tidak melukakan hati keluarga masing-masing sedangkan 
sebenarnya diri kami yang terluka dan amat terluka.

Betapa sayangnya aku kepada dirinya, lama kelamaan sayangku itu bertukar 
menjadi cemburu yang menebal. Aku cemburu bila dia keluar bersama saudara-
mara, sepupu dan kawan-kawannya. Apa lagi apabila dia keluar negeri. Aku 
cemburu bukannya kerana aku tidak percaya pada dirinya. Aku cemburu kerana 
dia pergi bukan bersama dengan diriku. Sepatutnya bagi diriku dia bergembira 
dan bersuka-ria itu bersama dengan diriku bukannya bersama dengan orang 
lain. Sepatutnya dia bersama dengan aku orang yang disayanginya dan yang 
dicintainya. Maksudnya bersama dengan diriku. Apakah egoku berada pada 
titik wajar atau tidak aku pun kurang pasti. Yang aku pasti aku cepat tersentuh 
dan mudah merasa sedih.

Cemburu yang tidak menentu menyebabkan aku mula mengawal ketat gerak-
gerinya. Aku tidak membenarkan dia keluar sesuka hati kecuali jika bersama 
dengan ibu bapa dan adik-beradiknya. Dia mesti memberitahu aku dan meminta 
kebenaran sebelum keluar. Setiap masa dan waktu perasaan cemburuku itu 
timbul dan begitu juga dengan rasa curiga. Perasaanku kepadanya bukan lagi 
seperti sebelumnya penuh kepercayaan dan pertimbangan. Aku dihantui oleh 
sikap yang sukar aku luahkan dengan kata-kata.

Namun di kala fikiranku jernih, aku menyedari tindakanku itu begitu kejam 
buat dirinya. Sudahlah dia tidak dapat keluar bersama denganku, malah dia juga 
tidak dapat keluar bersama dengan rakan dan saudara-maranya. Aku seakan-
akan merantai batang tubuh manusia dan menyekat kebebasannya. Aku tahu dia 
tidak seperti perempuan yang lain yang hidup bahagia bersama pasangannya 
pergi ke sana ke mari tanpa halangan. Memang susah. Hendak jalan-jalan 
bersama dengan diriku mendapat halangan dan untuk keluar rumah menikmati 
kehidupan bersama teman juga mendapat halangan. Dia tersepit di antara dua 
kehidupan. Cuma dia seorang yang bersabar dan kuat menghadapi tekanan itu.
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Menyedari hakikat itu, ada sekali dua aku suarakan untuk melepaskan dirinya. 
Tapi suaraku itu tidak didengarnya. Dia belum bersedia untuk menutup tirai 
hubungan kami katanya. Aku sebenarnya tidak sampai hati untuk menggantung 
dirinya. Jika dia bersama dengan bangsanya sudah pasti dia sudah mempunyai 
keluarga dan beranak-pinak dan bahagia melayari kehidupannya. Bersama 
dengan diriku seolah-olah tidak ada matlamat kehidupan yang hendak ditujunya. 
Masa tetap berlalu dan kami juga terus dimakan usia.

Beberapa bulan kebelakangan ini aku jatuh sakit. Aku ditimpa penyakit jantung 
yang tidak normal yang sering menyerang diriku, di samping pendarahan. Sekali 
sekala aku batuk darah. Penyakit itu benar-benar mengganggu hidupku. Aku 
sentiasa tidak bermaya dan lemah sahaja. Fizikal dan mentalku sangat terganggu. 
Aku mula asyik marah-marah dan cuba menjauhkan diri dari sesiapa termasuk 
Jasly. Aku terlalu sensitif. Cara berfikirku negatif sahaja. Dalam fikiranku 
penuh dengan perkataan mati sahaja. Tiada lain yang ku fikirkan selain dari 
mati yang hendak menjemputku. Sikap negatifku menjadi racun pada hubungan 
kami ditambah lagi dengan sikap cemburuku. Sedikit sahaja dia keluar bersama 
dengan rakan-rakan aku sudah berfikiran negatif. Aku mula melontarkan kata-
kata yang tidak enak didengar oleh orang yang mencintaiku. Aku sebenarnya 
hanya mahukan perhatian dari Jasly. Tapi aku tidak mendapatkannya. Namun 
aku bodoh kerana tidak menyedari masalah keluarga tidak membolehkan Jasly 
memberikan perhatian yang lebih seperti yang ku harapkan. Pergerakannya 
adalah terjejas. Dia hanya mampu memberikan kata-kata semangat dan 
perhatian melalui telefon bimbitnya sahaja. Kalau dikatakan bodoh, memanglah 
aku bodoh.

Dalam mengharungi kesakitan itu timbul juga kesedaran dalam diriku tentang 
diriku dan diri Jasly. Aku menyedari hubungan kami sebenarnya tidak mendapat 
tempat yang baik dalam kehidupan. Aku bercontoh dari keadaan diriku yang 
sakit, walau setinggi mana cinta kasih sayang kami, tetapi bila ada halangan 
keluarga, kami sendiri tidak dapat memberikan yang terbaik untuk diri kami 
sebagai pasangan. Hubungan kami seolah-olah satu angan-angan sahaja dengan 
harapan yang kuat dan membara, tetapi tidak dapat berbuat sesuatu apabila 
pasangan sangat memerlukan. Aku pun berfikir demikian jika Jasly yang 
berada pada tempatku. Setentunya aku juga tidak dapat memberikan perhatian 
kepada dirinya sepertimana yang diharapkannya. Aku juga yakin yang aku 
akan mati. Jika benar aku akan mati, aku mesti lepaskan dirinya. Dia mesti 
mencari kehidupan untuk dirinya untuk masa depannya yang lebih bahagia. 
Aku merasa sangat takut. Jika aku mati tidak ada nanti orang untuk menjaga 
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dirinya. Biarkan dia berjodoh dengan lelaki yang sebangsa dengan dirinya yang 
akan diterima oleh kedua ibu bapanya. Aku mesti korbankan kasih sayangku 
untuk kebahagiaan dirinya. Aku juga ingin melihat kehidupannya yang bahagia, 
berkeluarga dan beranak-pinak. Biarlah ada orang lain yang menjaga dirinya 
hingga ke hari tuanya. Dengan keadaan diriku yang sakit-sakit dan masalah 
yang kami lalui, hubungan kami tidak akan sampai ke mana-mana biar harapan 
kami tinggi melangit.

“Jasly aku minta maaf. Aku rasa hubungan kita sudah semakin jauh dan jauh 
dari apa yang kita meterai dulu. Aku pun sudah sakit-sakit dan tidak mempunyai 
masa yang banyak untuk menghiburkan dirimu Jasly. Aku berharap carilah 
kehidupanmu sendiri Jasly yang sesuai dengan dirimu dan juga keluargamu. 
Jasly pergilah selagi masih belum terlambat selagi kau masih muda dan masih 
cantik lagi. Pergilah Jasly, pergilah. Aku sangat takut Jasly, takut pada kematian. 
Bila aku mati nanti, tidak ada orang yang akan menemani dan menjaga dirimu 
Jasly. Aku doakan Jasly akan lebih bahagia dan juga dapat membahagiakan 
keluarga. Maafkan aku kerana mengambil masa hidup bersamamu dan gagal 
membina istana bersama denganmu. Selamat tinggal Jasly, kenang aku dalam 
memori gembiramu dan kuburkan aku dalam hatimu.”

Begitulah kata-kata terakhir yang aku sampaikan kepadanya. Biar berat dan 
sakit rasanya namun aku terpaksa. Aku terpaksa melepaskan demi kebahagiaan 
dirinya dan melihat keadaan diriku yang sudah putus harapan untuk hidup.

Kini Jasly yang ku sayangi sudah pergi jauh yang tidak mungkin dapat aku 
pintal balik. Dan aku hingga sekarang pun masih lagi hidup. Hidup dalam 
penderitaan kerana kehilangan orang yang aku sayangi. Aku mensia-siakan 
cintanya hanya kerana aku terlalu kecewa dengan penyakitku, berfikiran negatif 
untuk mati. Aku tidak kuat menghadapi masalah keluarga yang mencantas 
hubungan kami. Ketika ini aku mengharapkan Jasly hadir semula dalam hidupku 
biar pun itu sangat mustahil. Maafkan aku Jasly.
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Berjoging 

Oleh:  Pat 

CUACA cerah sekali. Matahari pagi memancar dengan gagahnya. Cikgu 
Budin dengan semangat kesukanannya sedang memasang kasut jogingnya. Pagi 
ini dia akan berjoging. Sudah sekian lama dia tidak berjoging, padahal joging 
itu salah satu aktiviti kegemarannya sejak dia masih di bangku sekolah lagi.

Sebaik sahaja selesai memasang kasutnya itu, Cikgu Budin terus melangkah 
keluar, menuju ke kereta sportnya yang terletak di dalam garaj. Sedang beberapa 
minit, kereta itu dipandunya perlahan-lahan menuju ke jalan raya. Kira-kira 20 
minit kemudian, dia pun sampai ke destinasi yang dimaksudkan. Sebuah taman 
rekreasi yang cukup indah, lengkap dengan kemudahan asas yang diperlukan 
oleh sebuah taman yang standard.

Memang setiap pagi dan petang, taman ini tidak akan kesunyian dari para 
pengunjung, termasuk para pelancong asing dan tempatan. Setiap pagi kita 
dapat melihat berbagai-bagai para pelancong asing dan tempatan. Setiap pagi 
kita dapat melihat berbagai-bagai lapisan masyarakat mengunjungi tempat ini 
untuk beriadah mahupun berjoging. Dari peringkat anak kecil hinggalah ke 
peringkat warga emas. Mereka datang dengan tujuan masing-masing, seperti 
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strolling, joging, hiking, jungle trekking ataupun sekadar duduk bersiar-siar 
sambil menikmati panorama taman. Jumlah pengunjung ini biasanya semakin 
meningkat pada waktu hari-hati tidak bekerja seperti hari Jumaat, Ahad dan 
hari-hari kelepasan awam yang lain.

“Ih saurang sajakah?”

Tiba-tiba seseorang menyapa Cikgu Budin dari kanan belakangnya. Cikgu 
Budin berlari agak perlahan. Lariannya masih dalam kategori tengah memanaskan 
badan. Aktiviti memanaskan badan itu penting sebelum melakukan larian yang 
sepenuhnya. Cikgu Budin menoleh ke kanan untuk memastikan siapakah yang 
menyapanya itu tadi.

“Ih Cigu Momin, ku fikirtah urang lain tadi. Awu saurang saja. Kalau usulnya 
ok nanti, barutah ku mambawa familiku ka mari. Lagipun baru jua ku marasai 
juging di sini ani, sabatah ia diubah suai atu. Salalunya aku juging di Padang 
Kebajikan, di Bukit Shahbandar, dan jua sakali-sakala di Persiaran Damuan,” 
jelas Cikgu Budin.

Menurut Cikgu Momin memang ia selalu berjoging di situ. Hampir setiap 
pagi Jumaat, Ahad dan hari-hari kelepasan yang lain, orang yang mengenalinya 
selalu melihatnya joging di sini. Rumah Cikgu Momin dekat dengan taman ini, 
bahkan taman ini sendiri termasuk dalam lingkungan kampungnya. Ini satu 
advantage buat Cikgu Momin. Tetapi bagi Cikgu Budin tidak begitu. Baginya 
kalau tidak kerana kesihatan mungkin ia tidak akan ke situ. Alasannya, bukan 
kerja jauh dari rumah, tetapi bagi golongan yang berpendapatan sederhana 
sepertinya, ia membebankannya. Apa tidaknya jika selalu ke sana, ia memerlukan 
perbelanjaan khususnya, minyak kereta. Ini tidak termasuk masa yang terbuang, 
yang boleh diisi dengan aktiviti lain yang tidak kurang faedahnya. Tetapi kerana 
ingatkan kesihatan maka Cikgu Budin datang juga di taman ini.

“Ah miatu, Aku tadi ramai. Kuncu-kuncuku samuanya ikut. Tapi bisdia bajalan 
kaki saja. kalau kan bajuging, karang ada yang batinggalan. Katungkalan pun 
ada jua tu, tarutamanya bila sampai arah turun naik bukit atu. Lagi satu, bila 
malam karang mungkin ada yang maraung sakit batis. Si Boboi, anakku yang 
bungsu atu, ikut jua tu, inda mau tinggal. Mama pun ikut jua walaupun lututnya 
inda barapa steady. Jadi gayanya kami ani banar-banar sakaluarga ani. Inda 
kanapa, jugingkah, bajalan kakikah, dua-duanya sama baik untuk kasihatan,”  
jelas Cikgu Momin.
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Memang kawasan taman itu kawasan yang berbukit-bukau. Amat sesuai 
bagi ahli sukan untuk berlatih membina stamina. Bagi yang bukan ahli sukan, 
juga baik untuk menguatkan otot-otot anggota badan seperti otot di kaki, paha, 
jantung dan sebagainya.

“Bukan jua, lain pulang patanyaanku. Di mana kita mangajar masa ani?,” 
tanya Cikgu Momin pendek.

“Aku diparbantukan mangajar di sakulah swasta di Jerudong. Sudah ampat 
tahun labih ku mangajar di sana,” jawab Cikgu Budin.

“Siukkah mangajar di sana?” tanya Cikgu Momin lagi.

“Kalau dijawab pasal siuk atu, inda kitani sabagai guru, di mana-manapun 
karaja sama jua jinis karajanya. Hari-hari badapan dangan anak murid yang 
barmacam-macam karinah. Atu baru murid, balum lagi ibu bapa dan panjaganya. 
Sakulah zaman sakarang ani bukan lagi macam dulu. Siuk atau inda atu 
tagantung pada banyak faktor. Jadi ada kalanya siuk ada jua mambosankan. 
Aku rasa kitani macam ruda, apabila di atas, sudah pasti siuk, tapi bila di bawah, 
bah macam-macam tah halnya tu,” jelas Cikgu Budin.

“Awu, atu banar tu cikgu. Kitani jadi cikgu sakulah bukan macam karaja-
karaja lain. Orang nampak saja sanang. Tapi mun dikupas banar-banar, 
antah mungkin karaja kitani ani tah paling barat. Parlu ada rasa kasabaran, 
kaprihatinan, salain dari sifat didikasi, disiplin dan pristasi karaja yang tinggi, 
Kitani parlu manguasai ilmu kamasyarakatan yang baik, sabab kitani bardapan 
dangan masyarakat yakni ibu bapa murid, dan juga murid atu sandiri sabagai 
masyarakat palapis masa dapan kitani,” terang Cikgu Momin lagi.

“Mungkin inda salah kalau dikatakan karaja kita ani labih barat dari satangah-
satangah karaja kontrik. Cuntuhnya kalau karaja kontrik, bila you rasa ngalih 
atau inda nyaman badan, mungkin you bawa barihat atau tidur, sakurang-
kurangnya ngalih you atu bulih jua bakurang. Dan jua, bagi yang suka baurut, 
mungkin sakit atu sanang saja hilang. Sakarang anikan banyak kadai urut atu 
bajuritan. Yang panting asal ada duit.”

“Kitani soalnya utak yang ngalih, bukan fizikal. Sabab atulah inda hairan 
banyak kawan-kawan kitani yang stres gara-gara mental yang inda stabil. 
Tambah lagi kalau inda pandai manjaga kasihatan,” jelas Cikgu Momin.
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Mungkin apa yang dikatakan Cikgu Momin itu ada kebenarannya. Mungkin 
itu sebabnya jua, kita sering melihat banyak para pekerja kontrak melimpang 
atau tidur di tepi jalan sebaik saja ada waktu untuk berehat. Pernah suatu hari 
Cikgu Budin senghaja membunyikan hon keretanya apabila terlihat beberapa 
orang pekerja pemotong rumput tidur berehat di tepi jalan. Tujuan Cikgu Budin 
bukan untuk mengganggu mereka berehat, tetapi supaya mereka berpindah 
ke tempat yang agak selamat. Apa tidaknya jika sekiranya ada kenderaan 
yang terbabas ke arah mereka, sudah tentu mereka akan menerima padahnya. 
Mungkin pekerja-pekerja asing ini tidak begitu memikirkan soal keselamatan 
melainkan untuk menghilang rasa keletihan atau kepenatan sahaja.

“Awu, iatah kitani ani masti pandai manjaga kasihatan diri, mental dan 
fizikal. Kalau inda, kitani sandiri jua binasa. Nya orang, macam umpama lilin, 
mambahagiakan orang lain, iaitu masyarakat, tatapi kitani sandiri yang tarbakar. 
Walaupun niat kitani baik dan ikhlas,” jelas Cikgu Budin.

“Awu banar tu, kasihatan atu panting, labih panting dari sagala-galanya. Aku, 
iatahku rajin bajuging ani. Sakurang-kurangnya turun jua stresku atu. Mimang 
kitani ani inda dapat lari dari stres tapi tahapnya mistilah takawal. Apabila stres 
nigatif bakurangan, maka mutivasi bakaraja bulih maningkat dan sacara inda 
langsung maningkatkan pristasi karaja kitani jua,” jelas Cikgu Momin.

“Ih wang makin lampuh ku liat dikau ani. Baiktah kau hari-hari bajuging dan 
kurangkan jua, nafsu makanmu atu.”

Begitu kata nenek pada anak sepupuku, pada suatu hari. Ketika itu kami 
sedang berkumpul untuk makan malam di rumahku. Anak sepupuku itu memang 
gemuk dan umurnya baru saja sembilan tahun. Mengikut kata emaknya, ia 
suka makan makanan dari berminyak dan bergoreng. Selain itu hampir setiap 
minggu, ia makan makanan dari restoran-restoran makanan cepat seperti KFC, 
Sugar Bun, Ayamku dan seumpamanya.

“Lagipun, kalau badan atu talampau lampuh, karang susah cari karaja 
yang sasuai. Kalau karaja macam askar yang mamarlukan katahanan fizikal, 
jangantah barangan-angan, kampunan saja. Lagipun kalau kitani talampau 
lampuh, panyakit mudah basarang arah parut kitani. Kalau sudah sakit susah 
diubati. Apa kata urang, mancagah labih baik dari mangubati,” nasihat nenek 
pada kami ketika itu.’’Lagi satu, kalau badan atu talampau lampuh, inda jua 
bisai. Inda manarik, nada putungan. Ani panting labih-labih lagi kalau bini-
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bini. Kalau mau lawa di mata palakian, baik jua badan atu dijaga. Jangankan 
yang lampuh, urang yang kurus pun sibuk malangsingkan badan. Tambah lagi 
macam-macam saja produk kasihatan dijual masa ani. Bah, dikau wang, rajin-
rajintah bajuging. Bukan saja Si Awang, tu nah, Si Kiah, Si Tinah, pun bulih 
ikut bajuging. Bapa kamukan rajin bajuging?. Bah, bisuk ikuttah, apa lagi,’’ 
sambung nenek lagi.

Cukup bersemangat nasihat nenek itu. Semua yang mendengar seolah-olah 
tersinggung dan menyesal kenapa tidak mengamalkan joging dari dulu lagi. 
Nenek sendiri sekarang sudah berusia hampir 60 tahun. Di hujung tahun 
ini dia bakal menerima elaun pencen tua. Namun susuk tubuh nenek tidak 
menggambarkan usianya itu. Ada di antara kawan nenek tidak percaya usia 
nenek itu. Malah secara diam-diam ada pula yang menuduh nenek memakai 
‘susuk’. Tetapi apa yang kami ketahui, nenek tidak pernah mengamalkan semua 
itu. Lagipun nenek memang tidak yakin akan adanya kuasa benda-benda seperti 
itu. Apa yang jelas di mata kami, nenek sentiasa mengamalkan gaya hidup sihat. 
Setiap pagi nenek strolling di sekeliling rumahnya di samping mengamalkan 
makanan yang berkhasiat dan bermutu tinggi.

Kitani di bumi Brunei  Darussalam ani sangat beruntung. Dengan adanya 
kemakmuran dan sikap pemedulian pihak pemerintah, dapatlah kita menjalankan 
aktiviti riadah seperti berjoging ani. Apa yang penting sekarang ialah tindak 
balas kitani untuk menyahut cabaran ani. Dan sekali gus untuk merealisasikan 
impian negara iaitu mewujudkan warga sihat.

“Babalik sual kitani sabagai saurang guru sakulah. Kitani ani adalah jalama 
cuntuh. Jadi sabagai jalama cuntuh atau role model kitani patut malaung-laungkan 
macam mana cara hidup sihat sadangkan kitani sandiri inda manunjukkan jalan 
ka arah atu. Nya orang janganlah macam katam manyuruh anaknya bajalan 
lurus. Lagipun untungnya kitani sandiri jua. Kalau kitani sihat karaja pun inda 
tagandala,’’ jelas Cikgu Budin.

Cikgu Budin dan Cikgu Momin terus berjoging. Mereka berjoging bersama-
sama, turun bukit naik bukit sambil berbual-bual. Di depan dan di belakang 
mereka kelihatan ramai orang berduyun-duyun berjoging. Mereka berjoging 
dengan gaya tersendiri. Ada yang membawa sabotol air, tuala pengelap peluh, 
tongkat dan juga telefon bimbit. Kemudian ada pula yang menggunakan muzik 
dengan berbagai-bagai rentak sebagai penambah selera berjoging.

“Ih Tuan Karim kah tu?” tiba-tiba Cikgu Momin menyapa seorang pejoging 
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yang berbadan tegap datang dari arah hadapan. Dia memakai pakaian sukan 
lengkap dan bertopi. Binaan badannya cukup menarik. Salah pandang, macam 
pelakon filem komando yang pernah Cikgu Budin tonton di kaca televisyen 
sebelum ini.

“Ih Cigu Momin sama Cigu Budin. Lama sudah? barapa round? Inda disangka 
kitani bajumpa pagi ani. Apa kabar cigu-cigu badua?” tanya Tuan Karim.

Kami bertiga berhenti di tepi jalan sekejap. Maklumlah sudah lama tidak 
pernah berjumpa dengan Tuan Karim.

“Masa ani syukurlah kami masih sihat. Kalau inda, balum tau kitani bajumpa 
pagi ani, usulnya sanang ati ni. Pincin sudah kita tuan?” Cikgu Momin bertanya.

“Awu, taun lapas sudahku pincin. Iatah sudah inda lagi karaja ani, ampir tiap-
tiap pagi ku bajuging. Kalau inda di sini, di kawasan stadium. Tapi salalunya di 
Bukit Shahbandar. Aku ani inda mamilih tampat, yang panting asal saja tampat 
atu, salamat dan mudah didatangi,” jelas Tuan Karim.

Tuan Karim dahulunya pernah belajar sekelas dengan Cikgu Budin dan Cikgu 
Momin. Bukan saja sekelas, malah mereka sama-sama tinggal di asrama. Sebaik 
saja tamat pengajian tingkatan enam, mereka berpisah. Tuan Karim memasuki 
pengambilan pegawai askar sementara Cikgu Budin dan Cikgu Momin 
memasuki Maktab Perguruan. Umur mereka hampir sama. Oleh kerana tempoh 
perkhidmatan dalam tentera tidak berpandukan umur, maka Tuan Karim telah 
bersara terlebih dahulu dari Cikgu Budin dan Cikgu Momin. Dia berkhidmat di 
ABDB selama 25 tahun, manakala Cikgu Momin dan Cikgu Budin masih lagi 
bergelut dengan suasana pekerjaan yang kini semakin mencabar itu.

Cikgu Budin dan Cikgu Momin meneruskan joging lagi, setelah berhenti 
sebentar berbual-bual dengan Tuan Karim. Kali ini mereka naik bukit. Langkah 
mereka semakin perlahan tetapi terus berjoging. Dalam gerak langkah perlahan 
ini mereka sempat juga memotong beberapa orang pejoging lain yang terdahulu 
dari mereka.

“Ih laju jua cigu.”

Salim salah seorang bekas penuntut Cikgu Momin menyapa dari tepi. Dia 
berjalan kaki. Mungkin terlalu letih agaknya. Kelihatan baju ‘T’ nya yang 
bertulis ‘Run With Me’ di belakangnya basah oleh tumpuk-tumpuk peluh. 
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Salim selalu menggunakan taman ini untuk berjoging. Alasannya kawasan ini 
tidak begitu panas kerana di kiri dan kanan jalan dihiasi dengan pepohon yang 
rendang. Mungkin itu juga satu tarikan para pejoging untuk berjoging di situ.

“Bisuk hari Ahad, bapakan bajuging di Tasek Lama? Mau kamu ikut? Kalau 
ikut bangun awal. Lagi awal lagi baik inda panas. Dan lagi kalau kan ikut jangan 
lupa bawa butul air putih, Lapas juging tarus balik, nada singgah-singgah di 
kadai minum,” beritahu Cikgu Budin pada anak-anaknya selepas makan malam 
petang itu.

“Bali air piasau bulih bah?” Si Jibun tiba-tiba menyampuk.

“Atu bulih dan yang baiknya cari yang inda bacampur gula,” Cikgu Budin 
menjawab Si Jibun.

Memang tidak dinafikan ada setengah orang singgah di kedai minum selepas 
berjoging atau bersenam. Singgah di kedai itu memang tidak salah. Cuma yang 
tidak digalakkan ialah meminum dan memakan makanan yang tidak sepatutnya 
selepas bersenam. Contohnya makan martabak, mi goreng, nasi lemak, minum 
teh tarik, teh tarik India dan seumpamanya. Jika ini selalu diamalkan, maka 
hasil senaman atau berjoging itu tidak akan berbaloi. Bagi mereka yang cuba 
melangsingkan badan mungkin juga tidak akan berkesan. Jadi untuk penghasilan 
kesihatan yang maksima, maka perlulah menjauhkan perkara seperti itu. Disiplin 
diri perlu ada.

Cikgu Budin memang suka bajoging. Dalam senarai jenis kesukanan yang 
ia gemari, joging adalah yang teratas sekali. Pada zaman persekolahannya, 
kebetulan waktu itu dia tinggal di asrama, Cikgu Budin selalu berjoging. Setiap 
Subuh, sebaik saja Sembahyang Subuh, dia sudah turun berjoging ke pantai, 
atau mengelilingi padang sekolah sahaja, jika cuaca baik. Kebetulan di era 70-
an dan 80-an, semua penuntut asrama dilibatkan dengan aktiviti joging pagi. 
Ini dilakukan setiap pagi Jumaat dan Ahad sambil diawasi oleh guru pengawas 
asrama. Itulah yang dilalui oleh Cikgu Budin semasa dia menuntut di sebuah 
sekolah menengah di Tutong ketika itu.

“Pa, kasut jugingku kuyak. Nada pakai juging isuk?” kata Saiful, salah 
seorang anak lelaki Cikgu Budin.

“Karang kitani mambali, kitani bali di kadai Giant Tasek Rimba saja, sabab di 
sana pun ada jua bajual kasut juging, lagipun katanya, harga murah satiap hari. 
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Atu tah yang kitani mau, masti pandai bajimat-jimat dalam babalanja bukan 
satu saja yang dibali,” balas Cikgu Budin.

“Kasut juging ani inda parlu gim kah? Badan atu maintain nampaknya, macam 
urang salalu ka gim,” salah seorang cikgu tiba-tiba melemparkan pertanyaan 
pada Cikgu Budin. Mereka sama-sama duduk sambil minum dan makan nasi 
katok. Sekarang ini nasi katok adalah di antara makanan yang paling digemari 
dan mudah didapati. Di sekolah Cikgu Budin, guru-guru membawa nasi katok 
secara bergilir-gilir.

“Aku inda ka gim. Cuma juging di luar saja. Bukan ku inda mau, tapi buat 
masa ani balum lagi masanya. Lihatlah nanti,” jawab Cikgu Budin singkat.

Memang tidak dinafikan peralatan yang disediakan di gim banyak. Mereka 
yang menggunakannya boleh memilih mengikut kesukaan masing-masing. 
Ini ditambah lagi dengan udaranya sejuk dan nyaman. Tapi semuanya ini 
memerlukan perbelanjaan. Kadang-kadang ada lagi yang pakar, ini Cikgu Budin 
menganggap gim itu, macam untuk golongan elit saja. Kalau soal peralatan, 
Cikgu Budin juga terdapat dua buah alat untuk exercise. Baginya itu sudah 
memadai untuknya, sebagai gantian bajoging kalau cuaca di luar inda baik.

Zaman sekarang memang ramai orang pergi ke gim. Baik lelaki mahupun 
perempuan. Gim ini bukan saja udaranya sejuk, peralatannya banyak, tapi 
cara pengendalian exercise itu cukup teratur. Bagi gim yang berkualiti tinggi, 
disediakan fasilitator yang boleh meningkatkan semangat kita untuk bersenam 
dengan alunan muzik tertentu.

Selain itu, gim ini tertutup dari pandangan umum, sesuai bagi kaum 
perempuan yang tidak gemar memperlihatkan susuk tubuh mereka di khalayak 
umum. Gim ini juga membuka peluang pada mereka yang tidak berkesempatan 
untuk bersenam pada siang hari.

“Pa, ma, sakulah Inah kan mangadakan jugatun bulan dapan. Jauh larinya 10 
kilometer,” kata Tinah anak perempuan Cikgu Budin.

Mereka sekeluarga sama-sama berehat selepas makan malam. Si Saiful 
sedang menyiapkan assignment untuk peraduan bahas antara sekolah-sekolah 
menengah dan maktab-maktab senegara, minggu hadapan. Tajuknya mudah 
saja, iaitu ‘Senaman menjamin kualiti hidup berpanjangan’.
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“Baik sudah tu. Apakan diingaukan. Kamu pun salalu, ikut babah bajuging. 
Iatah bajuging ani banyak faidahnya. Cuntuhnya ni, juging atu bukan untuk 
kasihatan saja tapi sabagai parsadiaan dalam apa jua acara yang barkaitan. Bagi 
yang mau manurunkan barat badan, juging ani satu daripada caranya. Mangikut 
yang ku dangar dalam radiu, juging pagi paling mujarab untuk manurunkan 
barat badan. Mungkin ada kajian sudah dibuat pasal juging ani,” jelas Cikgu 
Budin.

“Harapan kitani kalau bulih, samua warga Brunei ani inda akan jamu-jamu 
mangamalkan aktiviti bajuging. Sabab faidahnya banyak. Lagipun sakarang 
ani banyak aktiviti yang barkaitan dangan juging tarus diadakan. Cuntuhnya, 
‘Larian Hari Keputeraan, Larian Olimpik’ dan sabagainya. Kamudian ada lagi 
yang dianjurkan ulih badan-badan lain macam anjuran Bank Standard Chartered 
dan lain-lain badan NGO. Jadi yang panting kita sudah manyahut saruan diurang 
atu,” sambung Cikgu Budin dengan panjang lebar.

“Juging ani bukan pulang manjanjikan 100 paratus sihat. Atu jangan silap jua. 
Sabab banyak faktur lain yang manyumbangkan ka arah hidup sihat ani. Sabab 
atulah kita jua ada mandangar urang mati, sadangkan hari-hari aktif exercises. 
Anilah manunjukkan ada lagi faktur lain yang inda kurang pantingnya. 
Antaranya yang jalas, makanan handaklah saimbang, inda basigup, cukup rihat 
dan lain-lainnya. Diurang Si Kiah, Si Tinah sama Si Jibun, tau sudah ni. Sabab 
diurang, di sakulah ada balajar arah subjik-subjik Sains. Bah apa lagi, amalkan 
tah. Ilmu yang ada parlu dipraktikkan dan jangan disimpan saja,” sambung 
Cikgu Budin lagi.

“Bah Ful, Bun, Inah, Kiah, sudah siap? Karang mun akhir hari panas ni. 
Karang kamu jua basungut. Bah, laju tah turun. Babah tunggu di karita ni.”

Tanpa membuang waktu Cikgu Budin dan keluarganya pergi ke destinasi 
yang dimaksudkan.

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 25 April 2016
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Oleh:  ADI JIWA 

MEMORI DI 
BULAN RAMADAN 

Awal pagi lagi Auni mengambil cuti untuk menyambut bulan Ramadan 
di kampung bersama mama seperti tahun lepas. Bersambung dengan raya 
dalam tinggal seminggu saja. Cukuplah. Bulan Ramadan lebih penting 
kerana Auni mahu menyerahkan dirinya sepenuhnya kepada Allah. Auni 
mahu membasuh dosanya pada bulan keinsafan itu. Kalau Nora mula 
bersekolah tentu Auni tidak boleh mengambil cuti panjang begini. Nora 
baru lima tahun. Kasihan dia, masih kecil sudah ditinggalkan papanya.

“Auni perlu mencari papa untuk Nora, Auni. Kau tentu tidak akan sepi 
begini. Sepanjang bulan Ramadan kau pulang ke kampung. Raya tinggal 
seminggu saja, kau mula bekerja sedangkan waktu itu kami masih 
seronok beraya bersama keluarga. Kau tak rindu saat-saat indah itu, Auni? 
Maksudku ada sebuah keluarga yang lengkap. Aku tahu kau sunyi,” ujar 
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Yati, teman sepejabatku dan juga temanku yang paling baik. Dialah 
satu-satu kawanku yang tidak bimbang bila mendengar aku dan Leman 
bercerai dan aku menjadi janda. Mitosnya bagi seorang perempuan, 
janda akan merampas suami mereka. Auni jadi lucu dengan ketakutan 
mereka kepada janda seperti Auni. Takut mereka seperti syaitan. Mereka 
seperti tidak percaya kepada kekukuhan cinta yang dipadukan oleh 
mereka sendiri sekian lama atau mungkin cinta di hati mereka selama ini 
sebenarnya tidak kukuh. Jadi, tepuk dada tanya selera.

“Auni tidak fikir langsung tentang itu, Yati. Auni bahagia dengan 
Auni sekarang,” jawabku sambil jemariku menekan huruf di keyboard 
komputer. Banyak kerja yang perlu kubereskan sebelum bercuti lama.

“Tapi kau sunyi.” “Kau mana tahu Auni sunyi?” “Mata kau, pergerakan 
kau dan semuanya, Auni.” “Auni ada Nora. Dia segalanya.” “Anak 
itu juga sunyi seperti mamanya. Kau seperti menyuntik kesunyian di 
dalam dirinya. Dia seakan kalih dengan titi perjalanan itu yang serupa 
itu. Berikan kegembiraan untuk Nora walaupun bukan untukmu,” Yati 
mula berfalsafah. Di bangku sekolah dulu dialah yang selalu juara dalam 
menulis sajak dan mendeklmasi puisi. Akhirnya dia bertemu jodoh 
dengan penyair sepertinya juga. Kata orang, jiwa orang seni halus. 
Mereka tahu menghargai inci kasih sayang. Rasa sayang dan rasa marah 
semuanya mengalir dalam kata-kata dan akhir diserap ke hati. Sedang 
Leman, seorang guru sekolah yang keras jiwanya. Tidak pernah mengerti 
dan hanya mementingkan perasaan sendiri saja. Akhirnya, segala kubina 
berkecai. Mungkin yang membina hanya Auni sedang Leman mahu 
merobohkan.

“Ramai lagi lelaki yang baik di luar sana, Auni,” bisik Yati sambil 
tersenyum. Auni turut tersenyum dengan pernyataan itu. Hati orang 
bukan seperti hati ayam. “Atau Auni masih sayang pada Leman ?” Kalau 
Auni masih sayang bermakna Auni gila bayang. Gila talak sedang Leman 
tengah berbahagia dengan isteri barunya. Auni telah melupakan Leman 
dan kehidupan di masa lalu tetapi kenangannya masih tinggal. “Auni 
tidak mahu ingat dia lagi.” “Tapi dia tetap Abah Nora.”
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“Abah yang bertanggungjawab akan sentiasa mengambil tahu tentang 
anaknya, Auni,” Auni mula beremosi. Sudah lebih dua tahun Leman 
mengabadikan nafkah terhadap Nora. Sejak Leman beristeri baru dia 
tidak datang menjenguk Nora lagi. Mula-mula Leman menjatuhkan talak 
dulu, Leman selalu mengugut untuk merampas Nora daripada jagaanku, 
menggunakan kuasa yang ada padanya. Walaupun dia tidak datang Auni 
lega. “Marahmu berapi, Auni. Itu tanda Auni masih sayang pada Leman.” 
“Yati pandai-pandai saja,” Auni tambah berang dengan Yati kerana 
mengacah Auni begitu. Auni tidak menyayangi sesiapa lagi kecuali 
sayang Auni sendiri, pada Nora dan pada mama yang melahirkan Auni.

“Maafkan Auni, Yati. Auni hanya mahu bergurau. Kalau kau bercuti 
panjang nanti, tentu Auni tidak dapat bergurau dengan kau lagi,” Yati 
datang kepadaku dan memeluk belakangku manja. “Kalau Auni tiada, 
puaslah kau mengumpat tentang aku.” Auni tidak terlibat. Lagipun Auni 
tidak mahu pahala puasaku menjadi kurus. Lewat senja Auni sampai di 
rumah mama. Walaupun hari sudah gelap lampu di ruang tamu masih 
tidak berpasang. Auni merasa kesuraman dan kesunyian yang maha perit. 
Mama menyambut kedatangan kami seadanya. Itulah mama sejak papa 
pergi tiga tahun yang lampau. Sebenarnya mama turut pergi bersama 
papa. Yang tinggal cuma jasadnya. Kemeriahan untuk menyambut bulan 
Ramadan telah hilang. Waktu papa masih ada tentu waktu-waktu begini 
papa sibuk mencari ikan untuk dimakan waktu bersahur nanti. Kata papa 
bersahur yang pertama mesti istimewa. Selepas selesai tarawih, papa 
akan terus tidur kerana takut tidak terjaga waktu dinihari untuk bersahur. 
Papa yang selalu mengejutkan kami waktu bersahur. Kami wajib 
bersahur kerana kata papa, jangan diabaikan pahala bersahur kerana yang 
mendapat ganjaran pahala itu bukan sahaja orang yang bangun bersahur 
tetapi juga kepada orang yang menyediakan juadahnya. Bila kembali ke 
rumah peninggalan papa ini, terasa terngiang-ngiang di telingaku suara 
papa terutama bila bulan Ramadan tiba. Sesungguh bulan Ramadan 
mendekatkan kami. Kerana itu Auni berusaha mengambil cuti untuk 
berpuasa bersama mama. Auni mahu menyambung kasih sayang mereka. 
“Auni, kau tak mahu kahwin lagi?” Tanya mama ketika kami balik dari 
surau. Tangan kasar mama membelai rambut panjang Nora yang tertidur 
di atas ribaku. Mungkin keletihan waktu di surau tadi. Walaupun tidak 
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mampu bersembahyang dengan sempurna tetapi dia cuba mengikut 
gerak kami. Kadang-kadang dia terduduk untuk menghilangkan rasa 
letih. “Mama mahu cucu lagi?” Soalku sambil menyentuh tangan mama. 
Dulu kami sangat akrab. Mungkin hanya Auni anak perempuan mama. 
Sebab itu, Auni tidak berdaya untuk menolak permintaan mama supaya 
menerima Leman sebagai suami walaupun cintaku terhadap lelaki itu 
tidak pernah dekat. “Cucu mama sudah enam orang, Nora, anak abang 
Ngah ada dua orang dan anak Amin dah nak masuk tiga. Hari lebaran nanti 
pulang mereka. Tambah ramailah rumah ini,” Auni tersenyum sendiri 
membayangkan kebahagiaan itu. Walaupun mata mama tersenyum 
namun Auni melihat lebih banyak cahaya kesunyian dari mata itu.

“Mama yang menyebabkan Auni begini. Kalau mama tidak menentukan 
jodoh Auni dengan Leman tentu tidak begini jadinya hidup Auni.” “Jodoh 
kita di tangan Tuhan. Mama......” Pujukku pada penyesalan mama yang 
sering kali dimusnahkan padaku. “Dulu papamu juga menghalang Auni 
berkahwin dengan Leman tetapi mama berkeras mahu Auni kahwin 
dengan lelaki itu semata-mata kerana Leman berharta,” kulihat air mata 
menitis dari kedutan di pipinya. Auni menyapu air mata itu dengan 
jemarinya.

“Mama berdosa pada papamu. Mama sering kali membantah kata 
papamu. Mama keras kepala, Auni. Kalau mama menurut kata papamu 
tentu hidup Auni tidak akan jadi begini,” ujar mama. “Papa sudah 
mengampuni mama,” Auni memeluk mama begitu erat. “Mama tak 
pernah berasa tenang, Auni.....” “Auni tidak pernah salahkan mama...” 
Sudah berkali-kali Auni bilang begitu di cuping telinganya tetapi mama 
tidak berhenti merasa bersalah. “Mama, esok kita akan berpuasa, Auni 
balik nak berpuasa dengan mama. Auni nak sambut raya bersama mama. 
Auni mahu masak sedap-sedap untuk kita seperti dulu. Seperti waktu 
papa masih ada dulu.” Air mata kami membanjiri malam yang tenang itu. 
Malam itu kami bertiga tertidur di ruang tamu dengan pakaian sembahyang 
yang masih di badan. “Auni, malam tadi mama bermimpi papa kau datang 
dekat dengan mama. Sudah lama mama tidak bermimpi begitu. Mama 
rindukan papa kau, Auni.” “Auni juga rindukan papa, mama! Siang nanti 
kita ke kubur papa ya, mama.....” Mama mengangguk. Kuharap sunyi 



37

mama akan sirna dengan kepulanganku. Selalu juga Auni minta mama 
tingggal bersama kami tetapi mama beralasan mahu menjenguk kubur 
papa dan menjaga peninggalan papa seperti dan tanah yang ada sebidang 
dua kerana itu amanah papa sebelum meninggal. Wasiat papa, rumah 
yang tinggal sekarang adalah untuk kami. Tanah yang ada juga jangan 
dijual kerana itulah harta hasil dari titik peluh papa untuk dibanggakan 
oleh anak cucu nanti. “Kau anak yang baik, Auni tapi sayang kau tak 
sebahagia orang lain.” “Auni bahagia, mama.” “Tapi hatimu hancur,” 
“Hati Auni sudah sembuh,” “Kau seperti mama juga tapi beza kita, kasih 
sayang yang mama ada kekal hingga mati tapi kasih sayang kau tercalar,” 
“Percayalah, mama Auni bahagia hidup begini tetapi kadang-kadang bila 
Auni menilik wajah Nora datang rasa benci padanya sebab wajah Nora 
menyerupai abahnya. Auni cuba membuang rasa itu, ma....” ujarku jujur. 
“Itu tandanya kau masih dendam.” “Tidak mama. Auni tidak dendam. 
Pun tidak pernah menyalahkan mama....” “Mama masih ingat masa Auni 
merayu pada mama yang Auni mahu belajar dulu sebelum mendirikan 
rumah tangga. Papamu pun setuju dengan Auni tetapi mama seorang saja 
yang degil. Mama takut kesenangan yang Leman ada terlepas ke tangan 
orang lain. Mama paksa Auni supaya menerima Leman.”

“Jangan ungkit lagi perkara yang sudah lepas, Auni pulang bukan 
untuk Mama mengenang kenangan silam itu. Tolong mama!” Rayuku 
sungguh-sungguh. Sesungguhnya Auni telah melupakan semuanya tetapi 
setiap kali berdepan dengan mama, mama tidak pernah lepas mengulangi 
cerita-cerita itu. Mama tidak bersalah. Kalau mama bersalah, Auni yang 
berdarjat seorang anak telah lama memaafkan mama. Berkali-kali sudah 
Auni menyebut kata itu dan memohon mama jangan menyebut lagi. Kalau 
mama mahu menyebut Auni mengugut tidak akan pulang lagi. Tapi Auni 
tetap pulang. Ke mana Auni mahu pulang kalau tidak ke rumah mama.

Hari ini puasa sudah seminggu. Terlalu cepat waktu berlalu. Auni mahu 
waktunya menjadi panjang biar panjang lagi waktu untuk Auni bersama 
mama. Walaupun tidak banyak dapat kuhiburkan hatinya tetapi Auni 
tahu dengan adanya Auni di sisi, Auni dapat mengalih rasa sunyinya. 
Menolongnya menyediakan hidangan untuk berbuka dan bersahur, 
bertarawih bersama dan menemaninya berbual tentang papa dan masa lalu. 
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Hati mama terisi dan sering juga kulihat mama tersenyum menampakkan 
giginya yang masih kukuh walaupun dimamah usia. Kerenah Nora juga 
mampu menggeletek hati tuanya. Hari ini mama masak bubur kacang 
hijau. Auni tahu itu ialah makanan kesukaan papa ketika bulan Ramadan. 
Sudah agak lama mama tidak memasak juadah itu. Mungkin mama takut 
akan teringat pada papa. “Mama mahu melupakan papamu, Auni tapi 
mama tidak mampu,” ujar mama sambil menyuap bubur itu ke dalam 
mulutnya. Kulihat kelopak jernih di matanya. “Sepatutnya mama pergi 
sebelum papa. Dulu papa selalu berdoa begitu supaya mama tidak 
hidup dalam kesunyian selepas dia tiada. Tapi Tuhan lebih sayangkan 
dia. Papamu terlalu sayangkan mama tetapi mama selalu menderhaka 
kepadanya.” Mangkuk yang masih berbaki bubur kacang ditolak ke tepi. 
Mama seakan tidak sanggup untuk menghabiskannya. Mama mengangkat 
punggungnya dan beredar dari meja makan. Nora yang tidak mengerti 
apa-apa mengekori neneknya. Mama mendukung Nora tetapi anak itu 
berkeras mahu berjalan sendiri. Akhirnya mama meletakkan Nora di 
bawah seraya memimpin tangan kecil Nora. Waktu Auni mengejutkan 
mama untuk bangun bersahur pada bulan Ramadan yang ke sembilan 
belas hari, mama tidak bergerak. Subuh itu mama menghembuskan nafas 
terakhir tanpa ditemani sesiapa. Air mata tidak mampu ku keluarkan 
lagi. Kalau ini sudah ketentuan Tuhan, Auni redha pemergiannya untuk 
selama-lamanya.

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 18 Jun 2016
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SUARA tangisan bayi berusia hampir enam bulan itu agak nyaring 
memenuhi ruang klinik. Wanita berusia dalam lingkungan 38 tahun 
itu segera bangun sambil menggendong bayinya. Dia mengoyang-
goyangkan tubuhnya yang sekali gus mengoyang-goyangkan juga tubuh 
kecil bayi yang dalam dakapan kedua belah tangannya. Kedua belah 
matanya tertumpu pada wajah bayinya. Matanya mengharapkan bayinya 
segera diam. Diam dan jangan menangis lagi. Diam dan pejam mata 
dengan mulus. Namun bayi yang tidak tahu apa-apa dan tidak berdosa 
itu masih saja tidak mahu diam. Wajahnya berkerut sambil sekali sekala 
cuba tersenyum pada tatapan mata-mata di sekelilingnya. Setiap kali ada 
mata-mata yang merenung dirinya, walaupun cuma sebentar-sebentar 
pastilah kerana merasa terganggu dengan tangisan bayinya.

Beberapa orang lelaki yang menemani isteri masing-masing di klinik 
pagi itu seolah-olah berminat melihat keadaan itu. Wanita genit gebu 
semakin gelisah. Suara tangisan bayinya semakin nyaring. Semua mata 

Mata

Oleh: Sutera Kalbu
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tiba-tiba lebih tertumpu pada dirinya. Dan semua tumpuan mata itu 
sedang menelanjangi isi batinnya. Sekali sekala ketika tatapan-tatapan 
itu  bertembung ke anak matanya, dia merasakan sembilu-sembilu 
berbisa terlepas menujah berceracak ke seluruh permukaan tubuhnya. 
Setiap pandangan mata kepadanya adalah ketulan-ketulan bara api 
menggerenyet lalu membakar tiap inci permukaan kulit terus ke dalam  
daging-dagingnya. Jantungnya berdegup kencang. Dia tidak ingin 
melihat tiap tatapan mata yang seolah-olah sedang mengerumuninya 
ketika itu. Dia merasa tubuhnya semakin panas dan mengecil. Semakin 
lama semakin nipis dia melayang entah ke gaung mana.

“Kasi susu, mungkin lapar!!,” tegur seorang wanita yang sedang sarat 
mengandung tidak jauh darinya.

“Tidak, tidak lapar, sudah diberi susu tadi. Mungkin sakit perut,” 
jawabnya agak gelabah dan cemas sambil menundukkan wajah merenung 
wajah bayinya. Perasaannya tiba-tiba menjadi sayu. Dia teringat janjinya 
dengan seorang jiran dari jauh. Janji untuk membahagiakan jiran yang 
ketandusan suara tangisan bayi dalam rumahnya. Dia merenung lebih 
lama ke wajah bayi comelnya.

Perasaan hiba merayap dan menyusup jauh ke lubuk jiwanya. Kemudian 
perasaan itu membenih jutaan embun yang menitis ke ranting-ranting 
kering, jantungya lalu memercikkan bunga-bunga api yang semakin lama 
semakin terasa  panas, panas amat menyakitkan.

“Anak yang pertama??,” tanya seorang wanita yang tiba-tiba 
menghampirinya. Kepalanya dipanjangkan ingin melihat wajah bayi itu 
dengan jelas.

“Oh tidak. Ini yang keempat,” jawabnya tanpa mahu melihat ke anak 
mata wanita itu.

“Wah, aku ingat tadi yang pertama. Anda kelihatan masih muda.”
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Dia segera beredar ke sudut lain. Pertanyaan-pertanyaan seperti itu 
sangat tidak mententeramkan. Bukankah nanti selepas satu soalan akan 
timbul pula soalan-soalan yang lain dan aneh-aneh? Kalau saja bayi kecil 
itu tidak perlu dibawa ke klinik tentu dia lebih memilih duduk diam-diam 
di rumah tanpa mahu menjenguh keluar.

Tutup jendela tutup pintu dan bersembunyi di dalam terowong gelap 
jauh dari seluruh mata dunia.

Duduk sangat berhampiran dengan alat penghawa dingin, bayinya 
segera diam. Dia menarik nafas lega. Pipi bayi dikecup lembut, ada 
perasaan aneh tiba-tiba melimpahi sanubarinya.

“Comel. Comel sangat!” Tiba-tiba seorang wanita bersuara di sisinya. 
Dia tersentak sedikit. Dia diam. Ada pisau tajam dengan perlahan 
menghiris-hiris permukaan dadanya, lalu mengalir cecair merah pekat 
membasahi kedua belah tangan dan keseluruhan tubuhnya.

Segera dia bangun menggendong bayinya dan beredar ke tempat lain. 
Dia duduk sambil menanti nombornya dipanggil. Matanya terkebil-kebil.

 Rasanya dia sudah tidak tahan berada lebih lama di ruang itu. Dia 
menunduk dan merenung wajah bayinya. Polos comel dengan rambut 
ikal keperangan, kulit yang sangat putih mulus dan gebu. Dia menatap 
seraut wajah mulus di ribanya. Ketika anak mata bayi kecil itu berkelip 
dia tersentak lagi. Seperti sebuah lantunan peluru menebuk ke dinding 
jiwanya. 

Jantungnya terasa terhenti seketika. Sepasang mata itu bercerita! Lalu 
nanti memusnahkan segala, dirinya dan diri ke anak-anaknya yang lain.

Seterusnya dia harus sendirian berdiri di hadapan mata demi mata 
hingga dia sendiri menutup mata. Mata itu akan bercerita dan menyeretnya 
hingga ke liang perhitungan. Tubuhnya menggigil. Melihat ke dalam 
mata bayi kecilnya, dunia terasa kiamat! Kiamat dalam dirinya. Kiamat 
dalam jantungnya, dalam kehidupan anak-anaknya yang lain. Kiamat itu 
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akan berulang lagi dan lagi dan lagi selagi mata bayi itu tidak pernah 
padam! Kiamat itu juga akan terus memburu hidupnya selagi matahari, 
bulan dan bintang masih terpacak.

Kadang-kadang dia berfikir, kenapa Magry harus pergi begitu awal. 
Magry pergi bukan saja mengundang satu kali kiamat, namun berulang-
ulang kali malah kiamatnya semakin berpanjangan. Kenapa Magry 
tinggalkan kiamat itu padanya? Kini dia harus menyambut kiamat demi 
kiamat yang bakal menujah ke ruang-ruang kelabu masa hadapannya, 
sendirian tanpa siapa-siapa pun yang akan mengerti apalagi untuk mahu 
peduli kenapa dan mengapa. Magry sudah tiada. Dan tidak mungkin 
akan balik ke rumah untuk menyelesaikan seluruh kemelut dalam sebuah 
dunia kiamat itu, Kalau Magry masih hidup pun pasti dia sendiri tidak 
akan sanggup tampil membetulkan kemelut itu.

Tiada kemelut bahkan  tiada ruang kecuali untuk memastikan cukup 
makan dan pakai. Tiada waktu dan tiada ruang kecil kecuali untuk 
memastikan masih boleh bernafas, sedangkan lantaran nafas itulah dia 
harus menerima hakikat bahawa dia insan bernyawa tidak seperti pohon 
kayu atau ikan.

Pagi itu dia kelihatan agak ceria. Awal pagi dia sudah bangun. Anak-
anaknya yang masih kecil-kecil sudah dihantar ke sekolah. Bayi kecil 
akan dibawa bersamanya saja. Dia tidak ada  orang gaji. Semenjak 
Magry tiada. Dia tidak mampu untuk membayar orang gaji. Kalau 
dia mahu mengambil orang gaji juga bermakna dia tidak akan pernah 
mampu untuk melangsaikan hutang piutang Magry. Memang Magry 
tidak pernah pesan agar dia terus bertahan dan membayar segala hutang 
piutangnya jika dia tiada. Tapi dia tahu, dia wajib menghabiskan segala 
hutang piutang Magry semasa dia hidup dulu tidak kira berapa banyak 
dan berapa lama, walau harus memakan masa 15 tahun sekali pun dia 
tetap akan membayarnya sedikit demi sedikit.

Sambil sebelah tangan menggendong bayi kecilnya dia menghulur kad 
pengenalan. Secarik kertas segera dihulur ke tangannya. Dia beredar ke 



43

dalam dan memerhatikan sekeliling. Tidak ada sebuah kerusi pun yang 
kosong. 

Ada ramai lelaki dan wanita-wanita memenuhi ruang itu. Dia berjalan 
ke sudut dinding dan berdiri. Sekali sekala dia menatap wajah bayinya. 
Dia boleh rasa aman setiap kali bayi itu tidur dan dia tidak melihat ke 
dalam anak matanya. Dan alangkah baiknya jika bayi itu tetap lena setiap 
kali dia membawanya keluar rumah. Tapi itu tidak mungkin berlaku. Bayi 
itu bahkan bebas untuk membuka matanya, bebas untuk menangis bila-
bila masa yang dia sukan tanpa siapa-siapa pun yang boleh menahannya 
dari berbuat begitu kecuali kehendak Tuhan.

Wajahnya menunduk lesu ketika ada beberapa pasang mata nakal 
melirik sinis. Peduli apa pada semua siulan mata. Peduli apa pada semua 
sindiran mata. Bukankah sudah mujur masih ada yang dapat dikutip 
setiap hujung bulan. Anak-anak masih boleh makan dan pakai tanpa 
meminta-minta. Hutang piutang Magry juga dapat dibayar sedikit demi 
sedikit. Hutang menimbuk kubur pun sudah hampir habis. Bukankah dia 
harus lebih banyak bersyukur atas semua itu? 

Syukur kerana masih boleh makan dan minum. Syukur kerana masih  
ada rumah tempat berlindung. Dan syukur juga dalam setahun cuma 
empat kali mengesahkan bahawa dia telah berjaya menjadi wanita dan 
ibu hebat dalam mata umum. Bukankah dia boleh berbangga bahawa 
sejak Magry meninggal, dia telah mampu menyara dan membesarkan 
anak-anaknya. Ayam dan itik pun perlu makan dan minum. Pohon-pohon 
kayu, lalang dan rumput pun perlu air dan udara sama seperti dirinya 
untuk terus hidup. Dia faham dan tahu itu. Mungkin anak-anaknya yang 
masih kecil itu saja yang tidak tahu dan tidak faham. Bukankah dia yang 
paling harus banyak bersyukur.

Tapi orang tua itu faham. Dia pasti itu, matanya yang berbicara, dia 
membaca mata simpati itu. Tanpa suara mata itu seolah-olah menyoroti 
seluruh relung-relung batinnya. Dia pun tidak perlu bersuara. Tidak perlu 
menjawab segala teka-teki yang terpancar dari mata itu. Biarlah mata 
itu atau mata mereka-mereka atau  mata seluruh dunia berbicara tentang 
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dirinya dalam senyap. Dan tidak perlu menjawb. Tidak! Tidak perlu. Dan 
tidak ada jawapan kecuali hidup harus dilanjutkan di atas landasan.

Malam itu hujan lebat. Dia mendengar bunyi hujan dari dalam kamar 
tidurnya yang kelam. Dia cuba melelapkan mata. Sukar. Bunyi hujan 
semakin deras. Dingin menujah seluruh kedamaiannya. Dia memejamkan 
mata. Wajah Magry tiba-tiba muncul perlahan-lahan dari kabut gelap 
malam. Kemudian wajah itu semakin nipis dan nipis menjadi asap lalu 
hilang.

Dia membuka mata, kelam berbungkal-bungkal muncul di sekelilingnya.

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 24 September 2016
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Jika ini Suratanku

SEJAK Harun kawin dengan Salamah bisnesnya mula merundum, 
perlahan-lahan dari gunung menjadi bukit kemudian menjadi pungsu 
dan alun-alun yang di saat akhirnya jatuh melabuk, yang tinggal cuma 
serpihan besi-besi buruk yang akan menjadi duri dalam tanah dan akhir 
sekali akan menjadi kuriping kurap permukaan bumi.  

Tiga tahun pertama perkahwinan mereka Harun masih boleh bertahan 
dengan usahanya yang bersungguh-sungguh dan gigih, tapi setelah enam 
tahun selepas itu Harun akhirnya tewas tidak mampu memadam apa yang 
tersurat jika semua itu benar-benar sudah suratan untuknya dan isterinya.

Sebelum Harun mendirikan rumah tangga bersama Salamah, dia adalah 
seorang kontraktor yang berjaya dalam segala bidang kerjanya dan 

Oleh : Maya Brunei
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sangat digalati serta dihormati oleh setiap pekerjanya dan juga saingan-
saingannya dalam sama-sama merebut peluang yang mencabar.

Kejatuhannya bukanlah kerana isterinya sering menabur wang atau 
bersenang lenang dengan kemewahan anugerah Allah kepada mereka.  
Isterinya cuma punya seutas kalung mutiara dan sebentuk cincin yang 
juga berpermatakan mutiara, sebagai tanda pertunangan mereka dahulu.  

Salamah pula adalah seorang peguam persendirian dan berhenti kerja 
sesudah mereka berkahwin kerana ingin meletakkan dirinya  menjadi suri 
rumah tangga sepenuh masa.  Salamah tidak berminat pada semua itu 
walaupun dia ingin memilikinya sudah pasti dia mampu mendapatkannya 
ketika dia bekerja dahulu dan tidak perlu sampai menjatuhkan bisnes 
suaminya.

Kegagalan Harun dalam perniagaannya itu telah disalah taksirankan 
oleh kaum keluarganya sendiri, yang tidak menginginkan Harun 
memperisterikan Salamah, tapi Salamah cuma pandang dan dengar 
segala buruk sangka dari keluarga suaminya itu, kerana dia tahu semua 
itu kehendak Allah dan bukan disebabkan dirinya.  Tapi di pihak keluarga 
Harun semua itu disebabkan Salamah.  Sampai mati pun semua itu adalah 
angkara Salamah.

Itu turus dan pacak keluarga Harun…

Dalam keadaannya sekarang Salamah tidak mahu menyusah-
nyusahkan dirinya cuma kerana kejatuhan bisnes suaminya, bumi Allah 
ini luas mereka tidak akan kelaparan di bumi sendiri dan mereka tidak 
akan meminta-minta walau sebiji beras sekalipun.  InsyaaAllah.

Salamah menyedari dalam keadaannya seperti sekarang ini dia sudah 
tidak dapat berbuat apa-apa, kedua-dua kakinya lumpuh akibat dalam 
satu kemalangan di tempat pejalan kaki beberapa bulan selepas dia 
berhenti kerja sebagai peguam persendirian. 
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Harun suami yang baik, dia tidak pernah mengeluh atas kekurangan 
yang mestinya hadir dalam sebuah rumah tangga, iaitu anak, apatah 
lagi dalam keadaan Salamah yang tidak dapat memberikan apa-apapun 
kepada suaminya selain dari kehadirannya cuma sebagai teman tidur dan 
mimpi.

 “Jangan paksakan abang menerima sesuatu yang abang tidak 
kehendaki.”

 “Apa yang abang harapkan lagi dari saya, bang.”

 “Kebahagiaan yang berterusan dan cinta yang kekal dan abadi.”  

“Saya ingin berbaik-baik dengan keluarga abang, terutamanya ibu 
abang.”

 “Kita sudah bahagia sekarang, biarkan mereka dengan keinginan 
mereka.”

 “Wati adalah pilihan keluarga abang…”

 “Tapi bukan abang..”

 “Abang jadikanlah Wati orang ketiga dalam rumah tangga kita, bang.” 
Salamah tidak dapat meneruskan kata-katanya kerana itu bukan kata 
hatinya.

Sebuah permintaan yang berat bagi Harun untuk mengabulkannya. 
Harun tidak mahu mengambil kesempatan dalam kesempitan keadaan, 
kerana ini bukan masanya untuk tawar-menawar dalam sebuah rumah 
tangga yang dibina dari hati ke hati.  Harun tetap menolak dan semua 
itu cuma kemahuan dan kehendak kedua orang tuanya sebelum Harun 
mengenali Salamah.

Bagaimana dengan Wati…?
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Wati adalah seorang gadis yang berfikiran terbuka, ingin mengubah 
anggapan liar yang melekat dan bertali arus turun-temurun, menyalahkan 
orang seperti dirinya jika berlaku kerenggangan antara anak dan orang 
tua.  Wati memang punya perasaan terhadap Harun, tapi jika Harun 
menolak cintanya, dia tidak dapat berbuat apa-apa yang jelas semuanya 
itu sudah suratan untuknya.

Apapun Wati tidak pernah menganggap Harun musuh peribadinya 
dalam percintaan walaupun gagal untuk menjadi teman hidupnya, dan 
menghukum Salamah biang keladinya menjadikan Wati gagal memiliki 
Harun.  Semua itu cuma impian keluarga mereka.

 “Wati jangan terlalu lama di sini, nanti mak Wati marah…”

 “Kakak tidak suka Wati ke sini…?”

 “Kakak lagi suka…Wati baik, lembut…suka tolong kakak, tapi apa 
nanti kata orang…?”

 “Jangan peduli kata orang kak, yang penting kakak percaya apa yang 
Wati lakukan ini adalah ikhlas semata-mata kerana Allah, itu saja’’

 “Wati terlalu baik…’’

 “Nak jadi baik tidak susah, kak…pokoknya kita ikhlas dan jujur…’’

“Wati masih menaruh perasaan pada bang Harun…?’’ Wati diam.

 “Abang Harun untuk kakak bukan buat Wati…,’’

   Wajah Wati spontan berubah,  Salamah nampak riak wajah seorang 
wanita kerana dia juga seorang wanita yang pada ketika itu adalah sama.  
Tawar menawar tentang perasaan bukanlah satu perkara yang mudah.   
Tawar menawar untuk seikat durian montong pun terpaksa dengan leher 
yang beurat-urat, itupun kalau penjual orang yang punya sijil tolak ansur,  
jika tidak diri sendiri akhirnya yang padan muka…!
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“Kiranya boleh ditukar ganti, bersediakah Wati menggantikan tempat 
kakak…?’’  

 “Wati akan merubah minda orang-orang kita, mengapa mestinya Wati 
membenci kakak cuma kerana Wati tidak berjaya memiliki abang Harun.’’

 “Kakak yang menyebabkan bang Harun tersingkir dari keluarganya...” 
Wati diam seperti orang berfikir tapi sebenarnya dia tidak berfikir.

Salamah memberikan buku simpanan peribadinya kepada Harun untuk 
membangun semula bisnesnya yang sebelumnya untuk kelahiran anak 
sulung mereka nanti.  Bagi Salamah wang sejumlah itu tidak ada ertinya 
dalam keadaan mereka sekarang ini. Itulah pengorbanan Salamah yang 
terakhir demi keluarga mereka yang ibarat telur di hujung tanduk. 

 
Seratus lima puluh ribu ringgit terlalu sedikit jika dibandingkan dengan 

nilai sebuah rumah tangga yang harmoni.

Wang sebanyak itu adalah penentu maju mundurnya jentera kehidupan 
mereka dan jika diabaikan akan menjadi garis kebenaran bagi keluarga 
Harun yang bermati-matian menganggap Salamah adalah punca  
kerenggangan mereka sekeluarga.  Apakah dosa dan kesalahan wanita 
yang bernama Salamah yang sudah sekian lama menjadi keluarga mereka 
hingga berpuluh tahun masih menjadi duri dalam daging mereka.

Itulah yang ada dalam kepala otak orang tua yang bergelar ibu bapa jika 
gagal menunaikan kehendak mereka, yang mereka anggap kebahagiaan 
anak-anak adalah restu daripada mereka.

Tonggak kejujuran dan keikhlasan Salamah dengan semangat dan 
kekuatan Harun sambil bertawakal kepada Allah, memulakan langkah 
membina semula bisnesnya dengan mempelbagaikan usaha yang seiring 
dengan hujan panas semasa dan terkini.

Masa berlari begitu cepat tidak terasa turun naik nafas yang 
dihembuskan saat demi saat, setiap hari dan bulan hingga ke tahun. Harun 
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berhasil menduduki kerusi kejayaannya kembali sehingga keluarganya 
mulai membuka mata dan nampak apa sebenarnya yang ada dalam tabir 
kehidupan Harun dan Salamah. 

Salamah berhasil menyuntik kejayaan mereka melalui Harun yang 
bekerja keras dengan satu tekad untuk mencapai kejayaan yang nantinya 
akan jadi saksi bahawa semua tohmahan di masa lalu itu tidak benar.

Air dicencang tidak akan putus…carik-carik bulu ayam.

Cuaca dan keriuhan pantai petang itu benar-benar memberikan 
ketenangan kepada pengunjung-pengunjungnya tidak kira apa dan siapa.  
Hembusan bayu dan nyanyian ombak begitu mengasyikkan bagaikan 
melodi Getaran Jiwa P. Ramlee, meresap kejiwa dua insan yang baru 
lepas daripada kesakitan hidup itu.

Salamah menyusur deretan pantai itu dengan kerusi rodanya bersama 
Harun. Laut yang luas itu bagaikan membisikkan betapa bahagianya 
kedua insan itu walau di dalamnya ada kekurangan, demikian juga pohon-
pohon di pantai itu bernyanyi-nyanyi mengiringi kegembiraan mereka.

Sejenak Harun memintas kenangan lalu dan merasakan kemenangan 
melawan arus dugaan dan cubaan dalam hidupnya bersama Salamah 
yang sentiasa diliputi oleh dendam dan marah daripada keluarganya 
sendiri.  Harun merasakan tiupan angin syahdu petang itu benar-benar 
menambahkan tenaganya yang hampir lumpuh, tanpa sedar kakinya 
terseliuh di atas tembuk pantai itu.

Tangannya terlepas daripada kerusi roda isterinya, Harun gagal 
memegang kerusi yang cepat melungsur kedepan itu kerana kakinya tidak 
boleh bergerak. Salamah menjerit meminta tolong tapi tiada seorang pun 
yang mendengar jeritan itu, walaupun pantai itu dikerumuni oleh orang 
ramai bagaikan semut menghurungi  makanan.

Makin lama kerusi roda Salamah mendekati tepian pantai itu dan 
bila-bila saja ia akan jatuh menjunam ke air dan kemudiannya digolong 
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ombak yang rakus memukul batu tebing pantai itu. 

 Tiada apa yang dapat dibuat oleh Harun ketika itu cuma melihat dan 
berserah kepada Allah atas keselamatan isterinya.

 “Ya…Allah, Engkau ambillah nyawaku untuk isteriku…!’’  Doa 
seorang suami untuk isterinya yang di ambang maut. 

Salamah terkapai-kapai melawan ombak yang kuat dengan tenaganya 
yang semakin lemah. Harun merasakan alam kelilingnya berputar ligat, 
setelah nampak isterinya ditelan ombak dan perlahan-lahan cuaca yang 
terang menjadi gelap segelap-gelapnya.  Orang ramai menyedari kejadian 
itu cuba menolong dan mendapatkan Salamah yang sedang bergelut 
dengan maut itu.

Jika belum ditakdir Allah Salamah menjadi mangsa keganasan 
ombak yang tidak memilih bulu itu, belum sempat mereka memberikan 
pertolongan, Salamah bangun dan cuba mendaki tembok pantai itu. 

Salamah seperti tidak apa-apa dia bertenaga semula, dengan 
pertolongan orang ramai Salamah berjaya mendaki tembok pantai itu lalu 
berlari mendapatkan Harun yang masih tidak sedarkan diri itu.  Salamah 
langsung memangku Harun dan mengusap-usap rambut suaminya dengan 
esak tangis seorang perempuan.

Buat kali terakhir Salamah meraung sekuat-kuat hatinya apabila dia 
merasakan Harun sudah tidak bernafas lagi.   

Doa Harun buat isterinya diterima Allah…! Innalillahi wa innaillaihi 
rajiun…!

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 7 November 2016
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Redha 

“Ya Allah tolonglah hamba-Mu ani.’’ Bisikku. Aku segera mengesat 
air mata yang  mengalir. Rasa sebak dihati.

“Apa yang harusku lakukan ya Allah?’’ Fikiranku semakin buntu.

Aku menoleh ke arah bapa yang cuma diam membatu. Airmata  
bergenang di kelopak matanya, namun dengan cepat dikesat tanpa sempat 
tumpah ke pipi. Wajahnya tenang. Tidak seperti diriku. Fikiranku sangat 
rungsing sehingga gagal ku kawal.

“Yanti sabar. Kitani ganya merancang. Tuhan yang menentukan. Aku 
faham macam mana perasaanmu. Kalau aku dalam keadaanmu pun 

Oleh:  SURI ARMAN
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mungkin aku macam ani. Kitani ani manusia biasa jua. Walaupun kitani 
seorang doktor tapi  Allah Subahanahu Wata’ala yang lebih berkuasa 
Yanti, berserah saja kepada-Nya.’’ Tiba-tiba Doktor Shamsul bersuara. 
Dia merupakan seniorku semasa dalam pengajian.

Aku tunduk diam. Shamsul seolah-olah tahu apa yang bersarang 
di fikiranku. Memang benar, timbul perasaan menyesal dalam diriku 
kerana berkerjaya sebagai seorang doktor. Seolah-olah aku seorang yang 
gagal. Aku menuntut ilmu kedoktoran di Universiti Brunei Darussalam, 
tanah kelahiranku dan disambung lagi beberapa tahun di Kanada.Aku 
meninggalkan bapa, mama, abang dan kakak selama bertahun-tahun 
demi meraih segulung ijazah dan perkataan D-O-K-T-O-R di hadapan 
namaku.

Selama tempoh berjauhan dengan keluarga, aku menjadi seorang yang 
tabah. Itupun kerana bapa dan mama. Duranglah pendorong utamaku 
sehingga aku berjaya. Bapa sangat bersyukur dan gembira apabila aku 
lulus dengan jayanya. 

Sehingga sanggup mengunjungi aku di Kanada semasa hari graduasiku. 
Aku tahu bapa sangat bangga, kerana aku boleh berbakti dan membantu 
orang lain. Tapi apakah aku boleh membantu bapa? Mengubati penyakit 
bapa? Kenapa aku tidak mengetahui jika bapa ada tanda-tanda mengidap 
penyakit kanser? ‘’Ya Rabbi..permudahkan semua ini,’’ bisikku.

“What should  I do Shamsul?’’ tanyaku.  Tiba-tiba terkeluar kata-kata 
itu dari mulutku.

“Tawakal Yanti. Kanser Paji sudah di tahap akhir. I’m sure you 
understand how his condition right now, don’t you,? im very sorry …’’

Aku semakin terpukul. Aku tahu, kelazimannya memang hanya ada 
6 bulan sahaja untuk bertahan. Andai saja aku dapat mengubah andaian 
kedoktoran yang sedemikian? Sudah pasti aku akan menjadikannya 
kepada 6 tahun. 16 tahun atau.. mungkin..
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“Lai, kitani tawakal saja. InsyaaAllah bapa reda atas semua ani lai. 
Ganya… mungkin bapa kan menyusahkan kamu adi beradi ni. Mengantat 
mengambil bapa.. menjaga bapa, atau… kamu terpaksa…,’’ bapa bersuara 
selepas diam seribu bahasa.   Aku yang memandu kereta pada ketika itu  
hanya mampu menggelengkan kepala sambil teresak-esak.

“Bapa ingaukan mamamu lai, kalau bapa sudah nada nanti, siapakan 
mendangani mamamu? Membawa ia bedialisis? Mendangani ia di 
rumah? Abang sama kakamu  sibuk dengan anak-anak bisdurang.’’

“Pa... jangan difikirkan. Bapa kan sihat macam biasa. Percaya tah.’’ 
Jawapku perlahan. Bapa terus mendiamkan diri.

Aku memang memikirkan perkara itu. Bohong kalau aku tidak 
memikirkan semua itu. Namun aku tidak mahu menambahkan beban 
bapa.

Fikiran bapa. Apalagi dia juga berusaha menahan segala kesakitan 
yang dialaminya. Bapa disahkan mengidap kanser Usus Tahap Empat 
apabila dia mengadu sukar untuk membuang air besar dan kesakitan pada 
perutnya.

Aku membawa bapa membuat pemeriksaan di Pusat Kesihatan tempat 
aku bertugas. Aku sengaja meminta doktor lain untuk memeriksanya. 
Bagaikan petir, keputusan pemeriksaan bapa sangat mengejutkan aku. 
Sungguh aku tidak menyangka akan mendapat cubaan sebegini.

Baru seminggu mama keluar dari hospital selepas pembedahan untuk 
memasukan hos kecil di perutnya. Mama memerlukan sokongan padu 
dari keluarga setelah disahkan menghidap penyakit buah pinggang dan 
harus menjalani dialisis tiga kali seminggu. Kini bapa pula menderita. 
Hatiku sangat terpukul. Meskipun usiaku sudah masuk angka tiga, 
tapi aku belum bersedia untuk kehilangan kedua-dua mereka. Sebagai 
anak bungsu, sumpah.. aku sangat takut untuk menghadapi sebarang 
kemungkinan.
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“Karang panyapkan barang-barang bapa lai ah. Jangantah dibawa 
segala juli apa. Di hospital atu semua jua ada sudah. Samak saja karang. 
Payah doktor sama nurse kan mencek behapa.’’ Aku hanya mengangguk 
tanda setuju.

Esok bapa terpaksa melakukan pembedahan untuk pemasangan 
‘stoma’ (kantung untuk penyimpanan najis). Doktor terpaksa melakukan 
pembedahan pada usus besarnya memandangkan bapa sudah lebih 
seminggu tidak dapat membuang air besar. Perut bapa juga semakin 
membusung. Kakinya pula membengkak kerana mengandungi air. 
Menurut pemeriksaan doktor, hati bapa mula membengkak sehingga 
menghimpit sebahagian ususnya dan menyukarkan pembuangan 
air besar. Ya Allah, sukar untuk kubayangkan bagaimana bapa akan 
menghadapinya nanti. Menjalani kehidupan dengan kantung berisi najis 
yang diletakkan di luar perut.

“Masya Allah, Engkau maha berkuasa.’’ 

Aku sangat sedih, andai saja aku mengambil jurusan ‘onkology’ aku 
mungkin boleh memahami tanda-tanda awal penyakit bapa.

 Mengimbas kembali pemakanan bapa dan mama seharian, aku tidak 
mendapati sesuatu yang ganjil, atau mungkin aku terlampau memikirkan 
hal lain sehingga mengabaikan ibu bapa sendiri?

Tapi sepanjang pengamatanku, masakan mama tidak mengandungi 
MSG atau bahan pengawet. Garam juga dalam jumlah yang sedikit. 
Minyak yang digunakan juga minyak tanpa lemak. Bapa juga seorang 
yang mementingkan kesihatan. Sangat aktif dalam bersukan. Sering juga 
bermain badminton dan berjoging meskipun usianya sudah mencecah 62 
tahun.

Aku mendengus. “Ya Allah, mungkinkah penyakit itu sudah batah bapa 
hidap? Ya Allah.. apa patut  ku buat? Bantu aku Ya Rabb.’’ Aku merintih.

Tiba di rumah, mama menyambut kepulangan kami berdua.
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“Assalamualaikum,’’ bapa memberi salam.

“Walaikumsalam bang, apatah keputusannya?’’ Mama bersuara cemas. 
Aku tahu mama memang memikirkan bapa. Selama ini bapalah suami, 
bapa juga kawan dan segala-galanya bagi mama. Sejak abang dan kakak 
berpindah dari rumah kami, aku dan suamikulah penghuni setia di rumah 
ini. Aku bertuah kerana suamiku sangat memahami perasaanku. Tanpa 
bersungut, dia juga setia dan bersedia menjadikan rumah bapa dan 
mama tempat berteduh sepanjang hidup kami. Aku sangat berterima 
kasih kepadanya. Andai aku pergi dari rumah itu, bagaimana dengan 
bapa dan mama? Mama disahkan sakit buah pinggang sejak tahun 2010, 
namun hanya tahun ini dia bersedia untuk melakukan dialisis. Cuci darah 
sebanyak tiga kali seminggu. Segala kerja rumah bapalah yang membantu 
mama membuatnya. Bapa juga yang menemani mama ke hospital. Tapi 
sekarang?

Aku dan suami bergilir untuk menguruskan bapa dan mama. Sebenarnya 
tugasan sebagai seorang doktor memerlukan aku untuk meluangkan 
lebih banyak masa di tempat kerja. Apalagi ketika giliran bertugas di 
bahagian kecemasan dan on call. Kerap kali hati dan fikiranku terbahagi 
memikirkan antara pesakit, mama dan bapa.

“Yanti, apa nya doktor? Diamtah kamu pulang? Bagi ingau ati mama.’’ 
Mama mula merajuk apabila tiada jawapan dari bapa.

“Bapa…bapa..’’ Aku bersuara.

“InsyaaAllah, inda papa lai.’’ Bapa memotong kata-kataku.

“Pa…’’

“Nanti bapa memberitau mamamu Yanti. Agatah berehat dulu.’’ Aku 
mengangguk lemah. Aku meluru ke bilik sambil merebahkan badan ke 
katil.  Melihat jam di dinding aku segera bangkit dan bergegas ke bilik 
air. Melaksanakan tanggungjawab kepada Allah Subhanahu Wata’ala. 
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Malam itu aku sukar untuk melelapkan mata kerana aku takut esok akan 
tiada.

Pintu ruang pembedahan terbuka luas. Selepas tiga jam akhirnya 
pembedahan bapa berakhir. Hatiku sayu melihat bapa yang terbujur. 
Badan bapa nampak sangat susut. Timbangannya juga jauh berkurang. 
Dari 63 kilogram, kini hanya 40 kilogram sahaja.

“Sian bapa.’’ Tercetus juga kata itu dari mulutku. Walhal, bapa sudah 
sering kali mengingatkan kami agar tidak berasa kasihan padanya. Bapa 
reda atas takdir Allah Subhanahu Wata’ala. Kata bapa, jika seseorang 
ditimpa penyakit dan dia reda akan penyakit itu, akan terhapuslah dosa-
dosa kecilnya di muka bumi ini. InsyaaAllah.

Pejam celik, pejam celik, sudah 20 hari bapa bermalam di hospital. 
Meskipun pembedahan telah dibuat, tahap kesihatan bapa semakin 
memburuk. Menurut doktor, bapa terkena jangkitan kuman. Kimoterapi 
sudah tidak dapat dilaksanakan lagi. Tekanan darah bapa turun secara 
mengejut. Hatiku bagai disiat melihat bapa bertarung melawan penyakit 
ganas itu. Sebagai seorang doktor, keadaan setenat itu, keluarga pesakit 
harus diberitahu. Namun aku tidak mampu menyatakan semua itu kepada 
mama. Bagiku, aku sendiri tidak sanggup untuk menerima berita itu, apa 
lagi mama. Selama 24 jam mataku tiada terpejam walau sesaat, demikian 
juga bapa. Hanya perkataan Allahu Akbar yang lahir dari mulutnya yang 
kering. Tepat azan Isyak, anak matanya semakin memutih. Kugengam 
erat tangan bapa sambil berbisik.

‘’Jalan tah pa..Yanti reda, semoga bapa tenang bertemu Yang Maha 
Esa. I love you pa. Halalkan segala yang bapa bagi untuk Yanti… 

Ashaduallaillahaillallah.. Waashaduana Muhamadarasullullah.’’ 
Sejurus itu tangisanku semakin kuat kedengaran.

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 5 Disember 2016
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PERJALANAN

BAS banyak, teksi banyak dan kalau di Brunei ini ada MRT pasti orang 
tua yang bernama Liau Sapar itu  akan ikut MRT dari menyusahkan  
anak-anaknya.

Itu adalah salah satu dari alasan Liau Sapar,  tapi sebenarnya Liau Sapar 
sepertinya sudah ‘kalanguan’ memandu kereta yang sudah begitu lama 
jadi sahabat karibnya, bukan itu saja malah Liau Sapar macam takut-
takutan untuk memandu disebabkan keolahan sesetengah pengguna jalan 
raya ketika ini.

Oleh: Maya Brunei
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Pengguna jalan raya ketika ini sudah tidak ada rasa hormat lagi terhadap 
pengguna jalan raya yang lain, bukan pula bermakna Liau Sapar minta 
dihormati tapi berpada-padalah demi untuk keselamatan bersama.

Juga bukan kerana lesen memandunya tidak disambung disebabkan 
faktor umur, tapi yang jelasnya Liau Sapar mahu relaks duduk macam 
dalam rumah, pandang kanan pandang kiri dengan tenang tidak 
sebagaimana ketika memandu yang cuma sekilas pandang.  

Liau Sapar tidak mahu mengambil kesempatan atas kejayaan dan 
kesenangan anak-anak mereka untuk menunaikan kehendaknya apa lagi 
mengharapkan timbal balik daripada anak-anak mereka atas susah payah 
serta pengorbanannya membesarkan dan memberikan pelajaran kepada 
anak-anak hingga mereka berjaya menjadi manusia yang berguna di sisi 
masyarakat dan bahagia bersama isteri dan anak-anak mereka masing-
masing.

Liau Sapar tidak pernah menganggap anak-anak sebagai pengecas 
bateri untuk sentiasa menggerakkan tulangnya yang empat kerat itu.  
InsyaaAllah selagi dia bernafas dan terdaya mengurus diri dan isterinya, 
dia tidak akan mengusik anak-anaknya walau sejemput dari tenaga 
mereka pun.

Itulah yang diharapkan dan menjadi idaman semua ibu bapa agar anak-
anak mereka tahu apa makna hidup berkeluarga itu sebenarnya.  Itu sudah 
cukup dan menganggap semua itu adalah satu kemenangan buat Liau 
Sapar dalam mendidik anak-anak agar menjadi manusia yang berguna di 
dalam masyarakat bukan menjadi kudis dan kurap mahupun panau dalam 
masyarakat.

Liau Sapar tidak mempunyai anak yang ramai, hasil dari perkongsian 
hidupnya bersama isterinya, Allah menganugerahkan cuma tiga orang 
anak semuanya lelaki, anak-anaknya pula bukan orang-orang yang 
berpangkat, bukan doktor, bukan peguam ataupun pegawai yang punya 
pangkat tinggi seperti polis ataupun tentera, cuma pegawai biasa 
berkhidmat di syarikat swasta. 
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Alhamdulillah, itu semua usaha daya didik Liau Sapar bersama isterinya 
selaku syurga bagi anak-anaknya yang bertiga itu nanti. InsyaaAllah.

 “Kau terlalu memanjakan anak-anakmu, Sapar…,’’ nada Liau Kasim 
macam kesal dan sedikit simpati.

Liau Kasim mahu menyambung hujahnya lagi tapi terhenti apabila bas 
yang mereka tumpangi itu dilambung ombak jalan raya, punggung semua 
penumpang bas itu terangkat kecuali pemandunya cuma bergerak sedikit.

Kesan dari hentakan itu Liau Sapar terbatuk-batuk kerana kesedakan 
air liurnya, lama juga batuk-batuk kecil nipis Liau Sapar itu mengiringi 
perjalanan basyang ditumpanginya itu hinggakan pemandu bukan wajah 
tempatan itu menoleh ke arah Liau Sapar.

Liau Sapar mengeluarkan tuala kecil dalam begnya yang juga kecil itu 
langsung mengelap matanya yang berair dan sekali gus mengeluarkan 
hingusnya yang sudah ketara kentalnya akibat batuk dan kesedakan 
itu.  Penumpang lain tidak menghiraukan bunyi itu kerana sudah biasa 
didengar mereka.

Sepanjang jalan yang dilalui mereka itu memang banyak lubang-lubang 
yang belum dibaiki walaupun sebelum itu sudah ditambal beberapa kali, 
namun masih lagi mencipta ombak jalan raya kerana cepat pecah dan 
berlubang semula.  Liau Kasim lupa apa yang hendak dikatakannya.  Bas 
terus meluncur ke tempat tujuan rutinnya.

Liau Kasim adalah kawan baik Liau Sapar,  kalau berjalan ke mana-
mana mereka mesti bersama, tidak kira naik teksikah ataupun baskah 
malah motor bot pun mereka pernah naik bersama, tapi cuma sekali kerana 
Liau Sapar tidak pandai berenang walaupun dia dilahir dan dibesarkan di 
tebing Sungai Brunei.  

Kalaulah Liau Sapar seorang penulis dia akan menulis mengenai 
perjalanannya menaiki bas di sepanjang Jalan Kota Batu itu. 
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 Pertama yang akan ditulis Liau Sapar ialah jembatan dari Jalan 
Residensi ke Kampung Sungai Kebun dengan kubah emasnya yang 
terletak indah dan unik itu.   

Biar dunia luar tahu Brunei Darussalam juga boleh membangun dengan 
pesat dan terbaik.

Tentang Bubungan Dua Belas yang sudah ‘lahip’ dan akan dirobohkan. 
Juga Makam Sultan Bolkiah yang jadi sejarah turun temurun serta 
Bangunan Muzium yang cantik. Bangunan Sekolah Rendah Dato 
Gandi yang sudah berkubur tanpa tanda sepertinya tidak pernah wujud 
dan menyumbangkan ilmu yang akhirnya mengeluarkan manusia 
cendekiawan. Sekolah Rendah Dato Gandi umpama kubur orang mati 
dibunuh yang sentiasa menakutkan.

 “Mereka itu sudah berkeluarga biarlah mereka sibuk dengan hal 
keluarga mereka masing-masing, aku tidak mau menyusahkan mereka,’’ 
jelas Liau Sapar selamba.

 “Aku faham tapi sesekali elok juga jika mereka mengambil tahu sedikit 
tentang diri kau.’’ Liau Kasim menambah suku lagi simpatinya terhadap 
kawannya ini.

Sebenarnya Liau Sapar tidak mahu buka mulut kepada anak-anaknya 
untuk minta tolong dalam apa-apa perkara waima sebesar biji sawi pun, 
selagi tulang empat keratnya itu masih berfungsi dia tidak akan meminta 
sesuatupun daripada anak-anaknya, hatta senafas nyawa sekalipun. 

“Esok perjanjian abang ke klinik…,’’ isterinya mengingatkan.
Liau Sapar angguk.

 “Abang sudah telefon anak-anak…?’’   isterinya bertanya lagi.

Liau Sapar pun angguk lagi.
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Isterinya sudah lain macam pertanyaannya seolah digurau sendakan 
oleh Liau Sapar.

 “Mustahil mereka tidak ada masa untuk membawa abang…!’’ kata  
isteri Liau Sapar.

 “Jangan suka mengganggu anak-anak…” sahut Liau Sapar lembut.

Liau Sapar tidak mahu anak-anaknya berdosa kepadanya disebabkan 
tidak mahu menunaikan apa yang dikehendakinya.  Dia tidak mahu 
mendengar anak-anaknya memberikan bermacam alasan nanti, dia takut 
hatinya akan terusik dan itu sudah pasti menjadi dosa kepada anak-
anaknya. 

 Inilah yang Liau Sapar tidak inginkan terjadi pada anak-anak mereka.

Dosa anak-anak terhadap orang tua mereka teramat besar, sama ada 
disedari ataupun tidak.   Liau Sapar tidak mahu jadi penyumbang dosa 
kepada anak-anak mereka kalau cuma hendak membawa dia ke klinik. 
Itu rasa hati seorang yang bergelar ayah.

Suasana di luar bangunan Pusat Kesihatan pagi itu agak gundah-gulana 
dan menjadi tidak menentu, orang ramai masing-masing memberikan 
pertolongan mencari sebuah kereta yang diletakkan di  depan bangunan 
itu telah ghaib, hilang dibawa orang.  Siang-siang di pagi celik pun kereta 
boleh lesap…?

Itulah, tidak mengenal tempat dan waktu jika sesuatu itu akan berlaku.  
Liau Sapar berasa serba salah, macamana keretanya boleh dibawa orang 
sedangkan kunci ada padanya.  Badannya berpeluh, baru saja sebentar 
tadi doktor mengatakan darahnya sudah mulai normal, tapi sekarang ini 
keretanya sudah hilang tentu darahnya akan kembuh dan mungkin naik 
berlipat-lipat ganda yang memberikan keizinan untuk dia pengsan pada 
bila-bila masa saja.
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Liau Sapar membiarkan saja orang ramai yang mencarinya, kerana dia 
sudah tidak tahu apa yang hendak dilakukannya.   Hendak repot polis 
baru satu jam suku,  cuma yang ada dalam fikiran Liau Sapar hendak 
menelefon isterinya mengatakan apa yang telah berlaku.

Orang ramai sudah berusaha mencari seluas-luas kawasan letak kereta 
di kawasan Pusat Kesihatan itu, namun tidak juga menemukan kereta 
Liau Sapar yang hilang itu. Liau Sapar mengucapkan terima kasih atas 
pertolongan mereka yang tidak camah mata itu.

Liau Sapar duduk berehat di ruang tunggu Pusat Kesihatan itu dan 
dengan perlahan  menelefon isterinya.  Perbualan Liau Sapar  bersama 
isterinya itu tidak terlalu membimbangkan dan sekejap saja masalah itu 
selesai, tidak perlu repot polis dan Liau Sapar mematikan telefonnya 
sambil senyum memanjang. Bacaan darahnya kembali normal seperti 
kata doktor sebelum dia kehilangan kereta sebentar tadi.

Sepanjang langkah  Liau Sapar menuju ke keretanya yang relaks 
dalam garisan yang belum hapus itu, bibirnya sentiasa mengurak senyum 
bagaimana semuanya itu boleh berlaku.

 “Abang tadi bawa kereta putih bukan merah…!,’’  kata isterinya dalam 
telefon sebentar tadi dengan nada sedikit keras.

Liau Sapar perlahan-lahan menyusur keluar kawasan Pusat Kesihatan 
itu tanpa diketahui oleh orang lain walaupun mereka yang menolong dia 
tadi.  Dalam sehari dua ini kehilangan kereta Liau Sapar itu pasti akan 
menjadi perbualan hangat orang ramai, terutamanya orang-orang yang 
meletakkan kereta di kawasan itu yang sebetulnya tidak hilang.

Dalam perjalanannya pulang itu Liau Sapar ditemani oleh senyumnya 
yang memanjang hingga ke halaman rumahnya, isterinya sudahpun 
menunggu di ambang pintu yang tentunya senyumnya itu akan bertukar 
menjadi ketawa.
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Kehilangan kereta Liau Sapar itu biarlah menjadi misteri yang 
sebetulnya tidak hilang, cuma salah ingatan mana satu kereta yang 
dibawanya ke Pusat Kesihatan itu.

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 19 Disember 2016


