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Hijrahku
™

- 19 rahku

Diigh : Risni Rabman

Oleh :
Riani Rahman

CUACA pada pagi itu amat baik sekali. Angin sepoi-sepoi terasa
nyaman menerpa ke wajah. Daun pokok getah melambai-lambai mengikut
irama. Bijinya berguguran jatuh ke bumi. Sudah hampir 40 tahun tanah

seluas satu ekar itu terbiar. Pokok tua itu sudah lama tidak mengeluarkan
hasil.

Maimunah melabuhkan punggungnya di bawah serumpun pokok
pisang. Dia mengesat peluh di dahi dengan sehelai tuala. Kerut dahi
Maimunah semakin ketara. Dia pusing memikirkan kehidupannya yang
serba dalam kesusahan. Hanya dia seorang diri mengusahakan kebun
getah di tanah pusaka peninggalan kedua ibu bapanya itu.

“Dang! mun bapa sudah inda ada kandila, kau jaga kebun getah kitani
ani baik-baik ah. Jangan sekali-kali kau jual. Mispun apa pun yang terjadi.
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Inda ku ingin harta kitani ani jatuh arah dangan tah pulang. Macam kitani
menumpang di tanah air kitani sendiri tah pulang. Orang asing pulang
berumabh di tanah diri. Mau kau janji nak?” Pak Sidek bersuara berselang-
seli dengan batuk yang dihidapinya.

Maimunah hanya mampu mengangguk sambil menitiskan air mata.
Kehidupan mereka yang miskin membuatkan mereka sering dalam
kesusahan. Maimunah mempunyai lapan orang adik. Darijumlah itu hanya
seorang adik laki-laki. Dia merupakan anak sulung hasil perkahwinan
Pak Sidek dan Mak Limah. Sebagai anak yang sulung, dia bekerja keras
membantu kedua ibu bapanya untuk menyara adik-adik. Sejak akhir-
akhir ini, kesihatan bapanya terganggu. Pak Sidek mengalami batuk
kering. Dia tidak mahu pergi berubat memandangkan wang perbelanjaan
harian mereka hanya cukup untuk makan seharian sahaja.

Beban terpikul sepenuhnya ke atas Maimunah apabila Pak Sidek
pulang ke rahmatullah. Segala keperluan mereka sekeluarga terpaksa
diungkayahkannya sendirian. Sejak kepergian bapanya itu, ibunya juga
ditimpa masalah. Dia terjatuh ketika sedang bekerja di sawah padi yang
akhirnya mengalami lumpubh.

Pasrah dengan takdir hidupnya. Dia melakukan pelbagai pekerjaan
seperti mengambil upah menyuci pakaian, berkebun, bersawah padi dan
banyak lagi. Dia juga terpaksa berhenti sekolah untuk menjaga empat
orang adik-adiknya yang masih kecil. Manakala tiga orang lagi sudah di
peringkat menengah.

Tiap malam, Maimunah akan menemani adik-adiknya belajar sambil dia
mengerjakan kerja rumah. Hati kecilnya berasa terusik akan keadaanya,
tetapi apakan daya. Ini dilakukannya demi adik-adiknya.

Apabila usia Maimunah mencecah 20 tahun. Ibunya menyarankan
agar dia berkahwin dengan sepupunya. Dengan demikian, beban yang
dipikulnya dapat dikongsi sama. Dia hanya akur dengan kehendak
ibunya. Walhal dia langsung tidak terfikir ke arah itu.



“Ma, apa yang kita fikirkan atu?” Tiba-tiba lamunan Maimunah terhenti.
Kehadiran anak sulungnya mengejutkannya. Maimunah membetulkan
ikatan tudung di kepalanya.

“Bila kau datang lai Milah? Malik inda ikut?”” tanyanya pula.

“Ni baru ku sampai ma. Inda ma, di rumah ya. Aku ganya seorang ke
mari.” jawabnya.

Maimunah dan Jamilah duduk bersimpuh. Lalu Jamilah mengeluarkan
bekal makanan yang dibawanya. Maimunah merenung wajah anaknya.
Menatap wajah ayu anaknya, membuatkan dia teringat peristiwa lama.

Dua Puluh tahun yang lalu, setelah Maimunah berumahtangga,
hidup mereka sekeluarga aman dan damai. Maimunah bertuah kerana
bersuamikan orang yang sangat baik dan bertanggungjawab. Beban yang
dipikulnya ditanggung bersama. Mereka sama-sama membesarkan adik-
adik Maimunah sekali gus anak mereka, Jamilah.

Namun malang tidak berbau. Suaminya meninggal lima tahun lepas.
Belum pun sempat melihat hasil kejayaan anaknya menerima segulung
jjazah. Bebannya bertambah. Dia tidak mempunyai tempat tinggal setelah
dihalau oleh adiknya.

“Ka Munah! Kita anak beranak ani baiktah keluar dari tanah ani!”
bentak adiknya dengan kasar.

“Astah, napa kan wang? Kau menghalau kaka ani? Kemana jua kan
kaka tuju lai. Jangan kaka dihalau.” Rayu Maimunah dengan linangan
air mata.

“Sudah jua ku padahkan arah kita ariatu. Tanah tampat kaka tinggal
ani, sudah atas namaku bah. Jadinya kan ku jual, ada jua kan usinku.
Lagipun selama kita anak beranak tinggal di tanah ani, satu sen pun inda
kita pernah membagi arah kami laki bini.”



Tersentak Maimunah mendengarkan kata-kata yang keluar dari mulut
adik lelakinya itu. Setahu Maimunah tanah itu adalah tanah pusaka arwah
bapanya yang diamanahkan untuknya.

“Ya Allah, pasan mulah bapa, jangan dijual tanah pusaka ani lai.
Mengapa kau macam miani? Susah pebaik kitani lai, jangan bejual tanah.
Di mana kitani kan tinggal kandila.” Semakin kuat tangisan Maimunah.

“Au tau ku. Banar, tanah ani peninggalan mulah bapa, tapi aku anak
laki-laki satu-satunya. Kita atu anak bini-bini. Kalau ikut peraturan, anak
laki-laki lah yang mempunyai hak ke atas tanah ani. Tanah ani kan ku
jual. Merati kita? Aku pun ada jua sudah tanah. Bahapa jua kan banyak-
banyak. Dijual tantu ada hasilnya. Daripada tebiar macam hutan miani
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ani.

“Sampai hati kau miani lai. Kaka ani macam mana? Di mana kan tinggal?
Mun inda pun, tunggu tah si milah atu keraja lai. Dapat jua beikhtiar
mehunjar rumah. InsyaaAllah.” Rayu Maimunah sambil menangis.

“Inda boleh tu ka eh! Rugiku tu! Ani tantu sudah ada orang kan membeali
tanah ani.” Balas adiknya.

“Halau saja tia bang!” Sokong isteri kepada adiknya.

“Au ka, barinut tah kita. Sekarang ani jua kita anak beranak keluar.

",

Keluar.......! Keluar.......! Keluar.......! halau adiknya.
“Sampai hatimu lai.” Katanya sambil meraung menangis.

Melihat keadaan Maimunah yang meraung, Milah terus memeluk
ibunya dan turut menangis hiba.

“Sampai hati kita Padamit. Inda kita bekanang kan mama. Masa kita
damit, mama sama mulah bapa jua yang mengasuh dan membasarkan
kita. Inda kita takut kan balasan Allah Subhanahu Wata’ala kah? Inda



kita takut azab Allah Subhanahu Wata’ala? Tehimpit tanah kubur! Liat
tah!.” pekik Jamilah lagi. Dia sudah tidak peduli lagi. Rasa hormat sudah
hilang.

“Sudah tah lai..! sudah.......... sudah........... ” Maimunah memujuk.

“Mari tah kitani panyap barang barang kita, cepat cepat kita keluar dari
sini.”

Jiran-jiran sekeliling yang menyaksikan peristiwa itu turut sama
menangis dan simpati dengan nasib Maimunah. Berasa belas
kasihan kepada Maimunah. Orang yang bersusah payah menjaga dan
membesarkan adik-adiknya diperlakukan sedemikian. Adik yang tidak
mengenang budi. Di manakah dia sekeluarga akan tinggal nanti?

Air mata Maimunah mengalir. Peristiwa pahit terus bermain
difikirannya. Meskipun perkara itu sudah lama berlalu.

“Kenapa mama menangis?” tanya Jamilah.

“Inda papa lai..mama bahagia meliat kau sudah basar. Tanah ani pun
sudah balik semula arah mama. Macam pasan mulah ninimu arah mama.”
Jelas Maimunah gembira.

Dia dan Jamilah menikmati nasi lemak dibungkus daun pisang buatan
anaknya.

“Nyaman nasi ani lai, terima kasih sebab membahagiakan mama lai.
Menabus balik tanah yang sudah padamit mu jual ani.”

“Inda seberapa ni ma bebanding jasa kita betiankan aku, membasarkan
aku, mensekolahkan aku sampai aku jadi ketua jabatan ani. Syukur
Alhamdulillah. Ya Allah.. mudah-mudahan mama sentiasa dirahmati
Allah Subhanahu Wata’ala, sihat walafiat. Milah sayang kan mama.”
Ujarnya hiba sambil memeluk ibunya.
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“Alhamdulillah.” Jawab ibunya.

“Selamat tahun baru hijrah mama. Semoga hidup kitani akan lebih baik
dan sentiasa dalam lindungan Allah Subhanahu Wata’ala.”

“Amin ya rabbal alamin sayang.” Balas Maimunah sambil tersenyum.
Jamilah juga tersenyum.

“Bah, mari tah kitani ke rumah. Masih ada tanggungjawab kepada Allah
Subhanahu Wata’ala yang belum tani tunaikan. Padamit pun balum lagi
mama bagi makan. Kesian lai inda ada orang meduli. Bini padamitmu
lari antah ke mana. Sejak terkena strok, mama bawa tia tinggal di rumah

kitani.” Sambungnya.

“Au ma, mudahan ringan penyakit padamit dan disembuhkan
penyakitnya.”

Maimunah bersama anaknya berjalan beriringan menuju rumah mereka.

TAMAT

Pelita Brunei Keluaran 2 Januari 2016
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Mawar jingga

Oleh : Maya Brunei

JEJARINYA yang lembut dan sedikit kasar itu begitu tekun membelai daun-
daun bunga mawar yang berlubang-lubang dinodai oleh makhluk perosak.
Begitulah dasar makhluk perosak yang cuma tahu makan dan mengisi perut
sendiri tanpa ambil pusing apa yang dibuat dan dilakukannya. Apa pun itu
adalah suatu yang sudah ditentukan oleh Maha Pencipta alam maya ini.

Itu bagi makhluk yang digelar serangga ataupun binatang yang sudah
ditakdirkan daun-daunan menjadi makanannya asal mereka rajin mencari
sehingga menjadi habuan yang dipanggil racun serangga untuk menghapuskan
mereka yang pada akhirnya mati kojol dalam mengisi perut sendiri.

Jejarinya masih membinar-binar daun-daun mawar yang sepertinya minta
diubati itu, semua itu akibat makhluk perosak yang tidak mengenal jenis daun
main hentam kebas saja. Itu serangga macam mana kalau manusia yang menjadi
makhluk perosak...?
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Manusia juga ada kalanya menjadi makhluk perosak malah lebih halus dan
ganas dari haiwan itu sendiri. Padahal manusia itu dianugerahkan oleh Allah
akal dan fikiran untuk memperhitungkan dan membezakan mana baik buruknya
sesuatu yang dilakukan. Kalau sudah haiwan dan manusia hampir tiada bezanya,
lalu di manakah letaknya akal dan fikiran anugerah Allah itu...?

“Aduhh...!” Spontan Naina menjerit mujurlah tidak terdengar oleh orang-
orang yang lalu lalang di sekelilingnya di pasar minggu itu.

Automatik cecair merah memercit dari hujung jarinya akibat tikaman duri
bunga mawar yang juga tidak kenal siapa itu, waimatah ampuannya sendiri,
bagaikan menyambut cerahnya sinaran matahari pagi itu. Lantak tetap lantak
tersentuh saja itulah musuh baginya dan pasti akan menerima ganjaran atas
keceluparan penyentuhnya. Mujurlah juga pelanggan belum ramai ketika itu.

Pantas macam besi berani jarinya yang merah itu mendakap di kedua bibirnya
yang kering-kering basah itu dan menghisap darah yang keluar hasil sentuhan
duri tajam yang menjadi senjata pelindung diri si mawar jingga itu. Kemudian
dihembuskannya ke sebelah kiri yang nyata air ludahnya menjadi merah. Baik
jua Naina inda jadi pontianak...?

“Lukadijarinyataberdarah tapi di hati tanggung sendiri” Bisik hati kecil Naina.
Naina kemudian mengambil tisu dan membungkus jarinya yang masih tersisa
darah itu sambil melihat keliling, mujur tidak ada orang yang memerhatikannya.
Naina tidak boleh melihat darah terlalu lama dan pandangannya mulai kabur...!

“Mau aku bawa kamu ke klinik...?” Sapa pemuda itu dengan bersopan dan
pemuda itu terasa bersalah kerana dia Naina tertusuk duri mawar itu.

“Tak payahlah...bukannya dalam sangat,” Naina menolak ajakan pemuda itu
walaupun pemuda itu berniat jujur dah ikhlas.

“Kalau dibiarkan nanti kuman membiak dan akan menjadi penyakit lain pula,
sekarang ni virus terlalu gelojoh...!” Pemuda itu macam seorang doktor serba

tahu semua virus yang wujud di dunia ini.

“Aku sudah biasa begini...cucukan duri-duri seperti ini sudah lali di jasadku,”
Naina masih menolak macamlah jasadnya itu tidak boleh diratah virus.
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“Saya ikhlas kerana Allah...!” Pemuda itu mempamerkan wajah simpati
seratus peratus dari keikhlasan hatinya.

“Nantilah aku bawa sendiri rumah aku pun tidak jauh dari klinik,” Naina
masih berkeras.

“Di mana...?” Pemuda itu memajal.

12>

“Berakas...!” Pendek tanya dan jawab mereka.

“Lihat darahnya makin banyak keluar...” Pemuda itu memaksa Naina kerana
ingin memberikan pertolongan, yang mana semua itu berpunca daripada
kecuaian dirinya jua. Akhirnya Naina ke klinik bersama pemuda yang ingin
bertanggungjawab itu.

Sejak itu hubungan Naina dengan pemuda itu bukan selaku penjual dan
pembeli bunga lagi, tapi sudah ada bibit bunga-bunga cinta. Malah pemuda itu
juga berperanan menyebarluaskan jualan bunga-bungaan Naina kepada kawan-
kawannya. Naina sudah ada pembantu dalam perniagaannya.

“Kamu Naina...?” Tanya seorang wanita yang hampir sebaya dengannya.
Wanita itu bertudung lengkap seorang muslimah begitu rapi.

“Saya...” Jawab Naina. “Ada apa...?”” Sambungnya.

“Saya datang hendak mengambil bunga yang ini...” Sambil wanita bertudung
lengkap itu menunjuk bunga yang dimaksudkannya. Mawar Jingga.

“Yang itu sudah dibeli orang lain...,” Naina menerangkan kepada wanita
bertudung lengkap itu.

“Saya tahu...abang Firdaus menyuruh saya mengambilnya...” Wanita
bertudung lengkap itu selamba.

“Firdaus...?” Spontan wajah Naina berubah apabila wanita bertudung
lengkap itu mengungkapkan perkataan abang itu.

“Firdaus suami saya...kami cukup bahagia, di samping dua orang cahaya

mata...!” Wanita bertudung lengkap itu berasa bangga sambil mengurak senyum
yang punya makna.
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Kawasan jualan bunga-bungaan itu terasa gelap seketika bagi pandangan
Naina, tapi dengan kekuatan hati dan imannya dia berjaya mengawal emosinya
yang hendak bertindak di luar sedarnya itu.

Namun semuanya itu cuma rancangan kedua insan yang berkeinginan menuju
wawasan hidup masa depan mereka dalam berumahtangga. Tapi sebenarnya
berlainan dengan ketentuan Allah, mereka bukan sejodoh yang ditakdirkan
malah pasti akan putus juga di tengah perjalanan sebelum mereka menemukan
titik kekecewaan yang lebih parah.

Hubungan mereka total terputus disebabkan peristiwa itu, Naina tidak mahu
merosakkan rumahtangga kaum sejenis dengannya. Titik.

“Barapa tah sepohon bungamu ani, dang...?”” Tanya seorang wanita lebih
separuh umur. Naina diam masih dikuasai kenangan silamnya sambil memerah
darah yang masih tersisa.

“Dang...! Berapa ni...?” Ulang wanita lebih separuh umur itu.
“Oh...!” Naina terkejut.
“Takajut kau...”

“Minta maaf, bu Hajah...” Naina tersipu-sipu sedikit malu sambil mengurak
senyum walaupun senyuman itu masih bergaul dengan kesakitan dari cucukan
duri mawar jingga itu.

“Mengapa tanganmu badarah ah...?” Tanya wanita lebih separuh umur itu
lagi.

“Tacucuk duri tadi...” Jawab Naina pendek.

“Andangnya...kalau kitani karaja dangan duri awal ahir pasti tacucuk jua
tu...” Wanita lebih separuh umur itu simpati. Kemudian wanita lebih separuh
umur itu berlalu kerana tidak ada bunga-bunga pilihannya di situ. Dia cuma
menjadi dalang untuk menumpaskan kenangan silam Naina dengan pemuda
yang sudah berumahtangga itu.

Naina berasa lega dan hairan mengapa tiba-tiba pagi itu dia tercucuk duri
lagi, kerana itu tanpa diundang segala kenangan lalunya seolah diputarkan
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semula. Naina tidak berminat untuk mengingatkan kembali segala peristiwa
buruk dan merugikan itu dengan mudah masuk ke dalam kotak kepalanya dan
mengganggu fikirannya. Naina tidak mahu semua itu.

“Assalamualaikum...!” Antara dengar dengan tidak suara itu. Naina menoleh
di mana datangnya suara itu.

“Waalaikumsalam...!” Jawab Naina tawar. Kalaulah hukum menjawab salam
itu sunat, seribu paratus Naina tidak akan menjawabnya.

“Jarimu berdarah lagi...!” Soalan itu tidak berjawab dan tidak akan dijawab
oleh Naina sampai mati. Total.

“Kenapa kau datang lagi...?” Naina tidak mahu memandang wajah Firdaus
yang muram ketika itu.

“Aku ingin bertemu denganmu sebelum ini tapi aku tidak berdaya,” Firdaus
terpaksa berhenti berkata-kata kerana dipotong cepat oleh Naina.

Ciptalah seberapa banyak alasan namun kau tetap duri dalam jasadku...”
Marah Naina tidak ada tanda-tanda hendak berhenti.

“Kau boleh marah dan kata apa saja tapi aku datang ini hendak memberitahu
kau sesuatu...” Firdaus berhenti seketika kerana menelan air liurnya yang
hendak melilih keluar.

“Jangan buang masa aku dan jangan pancing sangkaan orang ramai yang
tidak baik terhadapku. Kau baliklah di sana anak-anak dan isterimu menunggu.”

“Aku ingin menjemputmu malam esok dan kita sama-sama bertahlil

untuk arwah kedua anak-anakku dan juga isteriku...” Firdaus berpaling dan
meninggalkan Naina dicelah-celah orang lalu lalang di pasar pagi minggu itu.
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Naina sepertinya dipukau kedua matanya tidak mengerdip menelan sekujur
tubuh lelaki yang ditimpa musibah itu. Naina ingin memanggilnya tapi suaranya
tidak terkeluar. Dia juga ingin mengejarnya tapi kakinya macam disemen tidak
boleh bergerak. Sekunyung pasu kecil yang di tangannya terjatuh.

‘Innalillahi wa innaillaihi raji’un...’

Cuma itu yang terungkap dalam hati wanita malang yang bernama Naina.

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 5 Mac 2016
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Memori untuk Jasly

Oleh: Kesuma A.S

AKU faham semuanya adalah salahku jua. Aku terlalu menurutkan kata hatiku
sendiri. Tapi aku sebenarnya mahukan yang terbaik untuk dirinya. Namun tidak
ku menyangka apa yang ku mahukan itu menjadi tragedi yang menjerat leherku
dan menyayat hatiku.

Bagi ku dia adalah perempuan misteri. Pertama kali ku melihat dia ialah
semasa konvo (konvokesyen) kami lebih satu dekad yang lalu. Walaupun kami
sebenarnya menuntut pada tahun yang sama selama empat tahun, tetapi sekalipun
aku tidak pernah melihat dirinya. Entah bagaimana semasa konvo itu mataku
terpana dan tertarik dengan kehadiran gadis Tiong Hua yang bertudung dan
mempunyai tahi lalat di dagu sebelah kanan. Perasaan itu sukar aku bayangkan.
Ada satu perasaan yang mendalam terhadap kehadiran gadis Tiong Hua yang
aku tidak tahu dari mana datangnya.

Namun majlis yang sibuk itu menutup tirai perjumpaan yang telah menanam
sesuatu benih yang halus pada perasaanku. Bagaimanapun sesuai dengan masa
yang singkat itu begitulah terjadinya perasaan itu hilang ditelan kesibukan kami
menjalani kehidupan dan mencari pekerjaan tanpa aku tahu siapa gadis Tiong
Hua yang bertudung yang bertahi lalat di dagu sebelah kanan itu. “Agaknya
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gadis misteri,” kata hati kecilku sekali-sekala apabila ingatan itu timbul dalam
kesedaranku.

Empat bulan kemudian setelah menjalani berbagai temu duga kerja, aku
dipanggil untuk menerima tawaran kerja. Bukan main bahagia aku ketika
itu. Semasa perjumpaan itu, ada beberapa orang lagi yang dipanggil untuk
menandatangani persetujuan kerja - seorang lelaki India, seorang lelaki Filipina,
seorang gadis Tiong Hua dan aku sendiri. Setelah habis sesi perjumpaan itu, aku
berjalan turun dengan perempuan Tiong Hua tersebut ke tempat meletakkan
kereta. Kami bercerita-cerita sedikit tentang persiapan untuk memulakan
pekerjaan. Kami berpisah setelah sampai ke tempat kereta masing-masing.

Seminggu kemudian kami pun mula bekerja. Bermulalah era pekerjaan dalam
kehidupanku dan rakan-rakan sekerja baharu. Suasana kerja adalah berlainan
dengan belajar. Kerja begitu memerah tenaga dan fikiran sehingga tidak ada
banyak masa untuk memikirkan hal peribadi. Matlamat kerja ialah menyiapkan
pekerjaan pada setiap hari. Tidak terasa masa berlalu begitu cepat. Setahun
berlalu tidak terasa panjangnya waktu. Sehiggalah ke hujung tahun semasa
majlis penyampaian hadiah penghargaan.

Dalam majlis yang serba sederhana itu, mataku sekali lagi terpana pada sosok
wajah gadis Tiong Hua yang pernah aku jumpa semasa konvo sebelumnya.
Subahanallah, rupanya gadis Tiong Hua yang berjalan denganku selepas
menerima persetujuan kerja dan gadis Tiong Hua yang bekerja sama aku
selama setahun itu adalah gadis Tiong Hua yang menggetarkan dan menawan
hatiku semasa konvo. Tapinya mengapa aku tidak mengenali dan menyedari
kehadirannya. Oh, kerana semasa konvo itu dia memakai tudung. Yang
menyebabkan aku teringat semula ialah tahi lalat sebelah kanan dagunya itu.
Hatiku berteriak semacam kegembiraan. Gadis pujaanku itu rupanya dekat
denganku dan dia ialah Jasly rakan sejawatan yang telah bekerja denganku lebih
kurang setahun lamanya.

Sejak itu aku berusaha mendekati gadis Tiong Hua itu bila-bila masa ada
kesempatan walaupun dia sedikit pun tidak memberikan layanan yang ku
harapkan. Di mana-mana ada acara atau majlis aku akan ambil kesempatan
bercakap dengan dirinya. Apabila ada sesi bergambar aku tidak buang peluang
berdiri dekat dengan dirinya. Gambar itu aku ambil dan simpan. Kadang-kadang
gambar itu aku gunting cukup untuk gambar kami berdua sahaja. Agaknya aku
sendiri yag berangan-angan saja. Aku tidak berani untuk meluahkan apa yang
tersirat di hati. Siapalah diri ini kataku. Aku bukannya tampan dan aku bukannya
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kaya, sedangkan dia gadis Tiong Hua yang ada rupa dan kedudukan. Banyak
lelaki teman sekerja yang berminat dengan dirinya. Dia seorang perempuan
yang cukup sempurna bagi pandanganku. Walaupun dia gadis Tiong Hua, tetapi
dia tahu tentang adab dan kesopanan.

Entah bagaimana sesuatu berlaku. Aku masih ingat lagi tarikh keramat itu.
Suatu malam selepas kami mengadakan majlis, tiba-tiba sahaja dengan selamba
Jasly meminta aku menghantarnya pulang kerana dia tidak ada kereta dan
ayahnya tidak dapat mengambilnya. Bukan main kuat getaran jantungku ketika
itu. Malam itu hujan turun renyai-renyai. Kami tidak banyak bercerita. Kami
lebih banyak mendiamkan diri semasa dalam perjalanan pulang itu sedang aku
sukar mengawal degupan jantung dan nafasku. Namun, sejak itu hubungan kami
semakin rapat dan dua tahun kemudian di antara aku dan Jasly mempunyai
ikatan cinta kasih dan sayang.

Dalam perjalanan mengharungi kehidupan dengan kisah cinta kami, semakin
lama percintaan kami semakin banyak halangan. Halangan besar ialah keluarga.
Keluarganya tidak merestui anak mereka menjalin hubungan selain dari bangsa
mereka. Terdengar di telingaku mereka sangat menentang keras hubungan seperti
itu. Dalam keluarga mereka pernah ada seorang pada pangkat datuknya yang
berkahwin dengan bangsa lain. Akhirnya datuknya itu dipulaukan dari keluarga
mereka hingga dia meninggal pun tidak dipedulikan dan diziarahi. Begitu juga
dengan keluargaku. Walaupun mereka tidak menghalang, tetapi mereka tidak
begitu menggalakkannya. Tapi bagiku maksud mereka juga adalah sama sahaja.
Aku fikirkan zaman Siti Nurbaya sudah tidak ada lagi, rupanya zaman itu masih
berterusan hingga ke hari ini ke zaman moden zaman globalisasi ini.

Peristiwa itu benar-benar menakutkan Jasly untuk hidup bersama dengan
diriku. Dia tidak mahu juga kehilangan kedua ibu bapa dan keluarganya. Tapi
dia juga tidak sanggup berpisah dengan diriku. Halangan itu membuatkan kami
berfikir sendiri. Kami juga tidak berani untuk keluar secara terang-terangan
kerana ditakuti terserempak dengan keluarganya apa lagi untuk bertandang
ke rumahnya. Di tempat kerja, kami juga terpaksa menutupi hubungan kami
kerana di sana juga ada saudaranya yang sama-sama bekerja yang mungkin
menghebohkan hubungan kami.

Sukar bagi kami untuk menciptakan hubungan yang lebih terbuka seperti

pasangan yang lain. Jadilah kami hubungan yang tertutup dan tertutup. Jika
kami keluar kami cuma bercerita-cerita dalam kereta sambil memandu kereta
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ke sana ke mari tanpa sebarang tujuan. Kadang-kadang tidak terasa hingga
jauh malam aku memandu dan ada beberapa kali Jasly tertidur dalam kereta.
Begitulah sahaja kehidupan cinta kami selama beberapa tahun. Kami tidak
membeli-belah bersama, menonton wayang bersama, minum bersama, belayar
bersama apa lagi untuk mengunjungi rumah keluarganya. Yang menyedihkan
ketika tiba hari kebesaran kami. Kami tidak menyambutnya bersama-sama.
Dia dengan hari kebesarannya dan aku dengan hari kebesaranku. Semuanya
kami lakukan untuk tidak melukakan hati keluarga masing-masing sedangkan
sebenarnya diri kami yang terluka dan amat terluka.

Betapa sayangnya aku kepada dirinya, lama kelamaan sayangku itu bertukar
menjadi cemburu yang menebal. Aku cemburu bila dia keluar bersama saudara-
mara, sepupu dan kawan-kawannya. Apa lagi apabila dia keluar negeri. Aku
cemburu bukannya kerana aku tidak percaya pada dirinya. Aku cemburu kerana
dia pergi bukan bersama dengan diriku. Sepatutnya bagi diriku dia bergembira
dan bersuka-ria itu bersama dengan diriku bukannya bersama dengan orang
lain. Sepatutnya dia bersama dengan aku orang yang disayanginya dan yang
dicintainya. Maksudnya bersama dengan diriku. Apakah egoku berada pada
titik wajar atau tidak aku pun kurang pasti. Yang aku pasti aku cepat tersentuh
dan mudah merasa sedih.

Cemburu yang tidak menentu menyebabkan aku mula mengawal ketat gerak-
gerinya. Aku tidak membenarkan dia keluar sesuka hati kecuali jika bersama
dengan ibu bapa dan adik-beradiknya. Dia mesti memberitahu aku dan meminta
kebenaran sebelum keluar. Setiap masa dan waktu perasaan cemburuku itu
timbul dan begitu juga dengan rasa curiga. Perasaanku kepadanya bukan lagi
seperti sebelumnya penuh kepercayaan dan pertimbangan. Aku dihantui oleh
sikap yang sukar aku luahkan dengan kata-kata.

Namun di kala fikiranku jernih, aku menyedari tindakanku itu begitu kejam
buat dirinya. Sudahlah dia tidak dapat keluar bersama denganku, malah dia juga
tidak dapat keluar bersama dengan rakan dan saudara-maranya. Aku seakan-
akan merantai batang tubuh manusia dan menyekat kebebasannya. Aku tahu dia
tidak seperti perempuan yang lain yang hidup bahagia bersama pasangannya
pergi ke sana ke mari tanpa halangan. Memang susah. Hendak jalan-jalan
bersama dengan diriku mendapat halangan dan untuk keluar rumah menikmati
kehidupan bersama teman juga mendapat halangan. Dia tersepit di antara dua
kehidupan. Cuma dia seorang yang bersabar dan kuat menghadapi tekanan itu.
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Menyedari hakikat itu, ada sekali dua aku suarakan untuk melepaskan dirinya.
Tapi suaraku itu tidak didengarnya. Dia belum bersedia untuk menutup tirai
hubungan kami katanya. Aku sebenarnya tidak sampai hati untuk menggantung
dirinya. Jika dia bersama dengan bangsanya sudah pasti dia sudah mempunyai
keluarga dan beranak-pinak dan bahagia melayari kehidupannya. Bersama
dengan diriku seolah-olah tidak ada matlamat kehidupan yang hendak ditujunya.
Masa tetap berlalu dan kami juga terus dimakan usia.

Beberapa bulan kebelakangan ini aku jatuh sakit. Aku ditimpa penyakit jantung
yang tidak normal yang sering menyerang diriku, di samping pendarahan. Sekali
sekala aku batuk darah. Penyakit itu benar-benar mengganggu hidupku. Aku
sentiasa tidak bermaya dan lemah sahaja. Fizikal dan mentalku sangat terganggu.
Aku mula asyik marah-marah dan cuba menjauhkan diri dari sesiapa termasuk
Jasly. Aku terlalu sensitif. Cara berfikirku negatif sahaja. Dalam fikiranku
penuh dengan perkataan mati sahaja. Tiada lain yang ku fikirkan selain dari
mati yang hendak menjemputku. Sikap negatitku menjadi racun pada hubungan
kami ditambah lagi dengan sikap cemburuku. Sedikit sahaja dia keluar bersama
dengan rakan-rakan aku sudah berfikiran negatif. Aku mula melontarkan kata-
kata yang tidak enak didengar oleh orang yang mencintaiku. Aku sebenarnya
hanya mahukan perhatian dari Jasly. Tapi aku tidak mendapatkannya. Namun
aku bodoh kerana tidak menyedari masalah keluarga tidak membolehkan Jasly
memberikan perhatian yang lebih seperti yang ku harapkan. Pergerakannya
adalah terjejas. Dia hanya mampu memberikan kata-kata semangat dan
perhatian melalui telefon bimbitnya sahaja. Kalau dikatakan bodoh, memanglah
aku bodoh.

Dalam mengharungi kesakitan itu timbul juga kesedaran dalam diriku tentang
diriku dan diri Jasly. Aku menyedari hubungan kami sebenarnya tidak mendapat
tempat yang baik dalam kehidupan. Aku bercontoh dari keadaan diriku yang
sakit, walau setinggi mana cinta kasih sayang kami, tetapi bila ada halangan
keluarga, kami sendiri tidak dapat memberikan yang terbaik untuk diri kami
sebagai pasangan. Hubungan kami seolah-olah satu angan-angan sahaja dengan
harapan yang kuat dan membara, tetapi tidak dapat berbuat sesuatu apabila
pasangan sangat memerlukan. Aku pun berfikir demikian jika Jasly yang
berada pada tempatku. Setentunya aku juga tidak dapat memberikan perhatian
kepada dirinya sepertimana yang diharapkannya. Aku juga yakin yang aku
akan mati. Jika benar aku akan mati, aku mesti lepaskan dirinya. Dia mesti
mencari kehidupan untuk dirinya untuk masa depannya yang lebih bahagia.
Aku merasa sangat takut. Jika aku mati tidak ada nanti orang untuk menjaga
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dirinya. Biarkan dia berjodoh dengan lelaki yang sebangsa dengan dirinya yang
akan diterima oleh kedua ibu bapanya. Aku mesti korbankan kasih sayangku
untuk kebahagiaan dirinya. Aku juga ingin melihat kehidupannya yang bahagia,
berkeluarga dan beranak-pinak. Biarlah ada orang lain yang menjaga dirinya
hingga ke hari tuanya. Dengan keadaan diriku yang sakit-sakit dan masalah
yang kami lalui, hubungan kami tidak akan sampai ke mana-mana biar harapan
kami tinggi melangit.

“Jasly aku minta maaf. Aku rasa hubungan kita sudah semakin jauh dan jauh
dari apa yang kita meterai dulu. Aku pun sudah sakit-sakit dan tidak mempunyai
masa yang banyak untuk menghiburkan dirimu Jasly. Aku berharap carilah
kehidupanmu sendiri Jasly yang sesuai dengan dirimu dan juga keluargamu.
Jasly pergilah selagi masih belum terlambat selagi kau masih muda dan masih
cantik lagi. Pergilah Jasly, pergilah. Aku sangat takut Jasly, takut pada kematian.
Bila aku mati nanti, tidak ada orang yang akan menemani dan menjaga dirimu
Jasly. Aku doakan Jasly akan lebih bahagia dan juga dapat membahagiakan
keluarga. Maafkan aku kerana mengambil masa hidup bersamamu dan gagal
membina istana bersama denganmu. Selamat tinggal Jasly, kenang aku dalam
memori gembiramu dan kuburkan aku dalam hatimu.”

Begitulah kata-kata terakhir yang aku sampaikan kepadanya. Biar berat dan
sakit rasanya namun aku terpaksa. Aku terpaksa melepaskan demi kebahagiaan
dirinya dan melihat keadaan diriku yang sudah putus harapan untuk hidup.

Kini Jasly yang ku sayangi sudah pergi jauh yang tidak mungkin dapat aku
pintal balik. Dan aku hingga sekarang pun masih lagi hidup. Hidup dalam
penderitaan kerana kehilangan orang yang aku sayangi. Aku mensia-siakan
cintanya hanya kerana aku terlalu kecewa dengan penyakitku, berfikiran negatif
untuk mati. Aku tidak kuat menghadapi masalah keluarga yang mencantas
hubungan kami. Ketika ini aku mengharapkan Jasly hadir semula dalam hidupku
biar pun itu sangat mustahil. Maatkan aku Jasly.

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 11 April 2016
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Berjoging

Oleh: Pat

CUACA cerah sekali. Matahari pagi memancar dengan gagahnya. Cikgu
Budin dengan semangat kesukanannya sedang memasang kasut jogingnya. Pagi
ini dia akan berjoging. Sudah sekian lama dia tidak berjoging, padahal joging
itu salah satu aktiviti kegemarannya sejak dia masih di bangku sekolah lagi.

Sebaik sahaja selesai memasang kasutnya itu, Cikgu Budin terus melangkah
keluar, menuju ke kereta sportnya yang terletak di dalam garaj. Sedang beberapa
minit, kereta itu dipandunya perlahan-lahan menuju ke jalan raya. Kira-kira 20
minit kemudian, dia pun sampai ke destinasi yang dimaksudkan. Sebuah taman
rekreasi yang cukup indah, lengkap dengan kemudahan asas yang diperlukan
oleh sebuah taman yang standard.

Memang setiap pagi dan petang, taman ini tidak akan kesunyian dari para
pengunjung, termasuk para pelancong asing dan tempatan. Setiap pagi kita
dapat melihat berbagai-bagai para pelancong asing dan tempatan. Setiap pagi
kita dapat melihat berbagai-bagai lapisan masyarakat mengunjungi tempat ini
untuk beriadah mahupun berjoging. Dari peringkat anak kecil hinggalah ke
peringkat warga emas. Mereka datang dengan tujuan masing-masing, seperti
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strolling, joging, hiking, jungle trekking ataupun sekadar duduk bersiar-siar
sambil menikmati panorama taman. Jumlah pengunjung ini biasanya semakin
meningkat pada waktu hari-hati tidak bekerja seperti hari Jumaat, Ahad dan
hari-hari kelepasan awam yang lain.

“Ih saurang sajakah?”

Tiba-tiba seseorang menyapa Cikgu Budin dari kanan belakangnya. Cikgu
Budinberlariagak perlahan. Lariannya masih dalam kategori tengah memanaskan
badan. Aktiviti memanaskan badan itu penting sebelum melakukan larian yang
sepenuhnya. Cikgu Budin menoleh ke kanan untuk memastikan siapakah yang
menyapanya itu tadi.

“Ih Cigu Momin, ku fikirtah urang lain tadi. Awu saurang saja. Kalau usulnya
ok nanti, barutah ku mambawa familiku ka mari. Lagipun baru jua ku marasai
juging di sini ani, sabatah ia diubah suai atu. Salalunya aku juging di Padang
Kebajikan, di Bukit Shahbandar, dan jua sakali-sakala di Persiaran Damuan,”
jelas Cikgu Budin.

Menurut Cikgu Momin memang ia selalu berjoging di situ. Hampir setiap
pagi Jumaat, Ahad dan hari-hari kelepasan yang lain, orang yang mengenalinya
selalu melihatnya joging di sini. Rumah Cikgu Momin dekat dengan taman ini,
bahkan taman ini sendiri termasuk dalam lingkungan kampungnya. Ini satu
advantage buat Cikgu Momin. Tetapi bagi Cikgu Budin tidak begitu. Baginya
kalau tidak kerana kesihatan mungkin ia tidak akan ke situ. Alasannya, bukan
kerja jauh dari rumah, tetapi bagi golongan yang berpendapatan sederhana
sepertinya, iamembebankannya. Apa tidaknya jika selalu ke sana, iamemerlukan
perbelanjaan khususnya, minyak kereta. Ini tidak termasuk masa yang terbuang,
yang boleh diisi dengan aktiviti lain yang tidak kurang faedahnya. Tetapi kerana
ingatkan kesihatan maka Cikgu Budin datang juga di taman ini.

“Ah miatu, Aku tadi ramai. Kuncu-kuncuku samuanya ikut. Tapi bisdia bajalan
kaki saja. kalau kan bajuging, karang ada yang batinggalan. Katungkalan pun
ada jua tu, tarutamanya bila sampai arah turun naik bukit atu. Lagi satu, bila
malam karang mungkin ada yang maraung sakit batis. Si Boboi, anakku yang
bungsu atu, ikut jua tu, inda mau tinggal. Mama pun ikut jua walaupun lututnya
inda barapa steady. Jadi gayanya kami ani banar-banar sakaluarga ani. Inda
kanapa, jugingkah, bajalan kakikah, dua-duanya sama baik untuk kasihatan,”
jelas Cikgu Momin.
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Memang kawasan taman itu kawasan yang berbukit-bukau. Amat sesuai
bagi ahli sukan untuk berlatih membina stamina. Bagi yang bukan ahli sukan,
juga baik untuk menguatkan otot-otot anggota badan seperti otot di kaki, paha,
jantung dan sebagainya.

“Bukan jua, lain pulang patanyaanku. Di mana kita mangajar masa ani?,”
tanya Cikgu Momin pendek.

“Aku diparbantukan mangajar di sakulah swasta di Jerudong. Sudah ampat
tahun labih ku mangajar di sana,” jawab Cikgu Budin.

“Siukkah mangajar di sana?” tanya Cikgu Momin lagi.

“Kalau dijawab pasal siuk atu, inda kitani sabagai guru, di mana-manapun
karaja sama jua jinis karajanya. Hari-hari badapan dangan anak murid yang
barmacam-macam karinah. Atu baru murid, balum lagi ibu bapa dan panjaganya.
Sakulah zaman sakarang ani bukan lagi macam dulu. Siuk atau inda atu
tagantung pada banyak faktor. Jadi ada kalanya siuk ada jua mambosankan.
Aku rasa kitani macam ruda, apabila di atas, sudah pasti siuk, tapi bila di bawah,
bah macam-macam tah halnya tu,” jelas Cikgu Budin.

“Awu, atu banar tu cikgu. Kitani jadi cikgu sakulah bukan macam karaja-
karaja lain. Orang nampak saja sanang. Tapi mun dikupas banar-banar,
antah mungkin karaja kitani ani tah paling barat. Parlu ada rasa kasabaran,
kaprihatinan, salain dari sifat didikasi, disiplin dan pristasi karaja yang tinggi,
Kitani parlu manguasai ilmu kamasyarakatan yang baik, sabab kitani bardapan
dangan masyarakat yakni ibu bapa murid, dan juga murid atu sandiri sabagai
masyarakat palapis masa dapan kitani,” terang Cikgu Momin lagi.

“Mungkin inda salah kalau dikatakan karaja kita ani labih barat dari satangah-
satangah karaja kontrik. Cuntuhnya kalau karaja kontrik, bila you rasa ngalih
atau inda nyaman badan, mungkin you bawa barihat atau tidur, sakurang-
kurangnya ngalih you atu bulih jua bakurang. Dan jua, bagi yang suka baurut,
mungkin sakit atu sanang saja hilang. Sakarang anikan banyak kadai urut atu
bajuritan. Yang panting asal ada duit.”

“Kitani soalnya utak yang ngalih, bukan fizikal. Sabab atulah inda hairan

banyak kawan-kawan kitani yang stres gara-gara mental yang inda stabil.
Tambah lagi kalau inda pandai manjaga kasihatan,” jelas Cikgu Momin.
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Mungkin apa yang dikatakan Cikgu Momin itu ada kebenarannya. Mungkin
itu sebabnya jua, kita sering melihat banyak para pekerja kontrak melimpang
atau tidur di tepi jalan sebaik saja ada waktu untuk berehat. Pernah suatu hari
Cikgu Budin senghaja membunyikan hon keretanya apabila terlihat beberapa
orang pekerja pemotong rumput tidur berehat di tepi jalan. Tujuan Cikgu Budin
bukan untuk mengganggu mereka berehat, tetapi supaya mereka berpindah
ke tempat yang agak selamat. Apa tidaknya jika sekiranya ada kenderaan
yang terbabas ke arah mereka, sudah tentu mereka akan menerima padahnya.
Mungkin pekerja-pekerja asing ini tidak begitu memikirkan soal keselamatan
melainkan untuk menghilang rasa keletihan atau kepenatan sahaja.

“Awu, iatah kitani ani masti pandai manjaga kasihatan diri, mental dan
fizikal. Kalau inda, kitani sandiri jua binasa. Nya orang, macam umpama lilin,
mambahagiakan orang lain, iaitu masyarakat, tatapi kitani sandiri yang tarbakar.
Walaupun niat kitani baik dan ikhlas,” jelas Cikgu Budin.

“Awu banar tu, kasihatan atu panting, labih panting dari sagala-galanya. Aku,
iatahku rajin bajuging ani. Sakurang-kurangnya turun jua stresku atu. Mimang
kitani ani inda dapat lari dari stres tapi tahapnya mistilah takawal. Apabila stres
nigatif bakurangan, maka mutivasi bakaraja bulih maningkat dan sacara inda
langsung maningkatkan pristasi karaja kitani jua,” jelas Cikgu Momin.

“Ih wang makin lampuh ku liat dikau ani. Baiktah kau hari-hari bajuging dan
kurangkan jua, nafsu makanmu atu.”

Begitu kata nenek pada anak sepupuku, pada suatu hari. Ketika itu kami
sedang berkumpul untuk makan malam di rumahku. Anak sepupuku itu memang
gemuk dan umurnya baru saja sembilan tahun. Mengikut kata emaknya, ia
suka makan makanan dari berminyak dan bergoreng. Selain itu hampir setiap
minggu, ia makan makanan dari restoran-restoran makanan cepat seperti KFC,
Sugar Bun, Ayamku dan seumpamanya.

“Lagipun, kalau badan atu talampau lampuh, karang susah cari karaja
yang sasuai. Kalau karaja macam askar yang mamarlukan katahanan fizikal,
jangantah barangan-angan, kampunan saja. Lagipun kalau kitani talampau
lampuh, panyakit mudah basarang arah parut kitani. Kalau sudah sakit susah
diubati. Apa kata urang, mancagah labih baik dari mangubati,” nasihat nenek
pada kami ketika itu.”Lagi satu, kalau badan atu talampau lampuh, inda jua
bisai. Inda manarik, nada putungan. Ani panting labih-labih lagi kalau bini-
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bini. Kalau mau lawa di mata palakian, baik jua badan atu dijaga. Jangankan
yang lampuh, urang yang kurus pun sibuk malangsingkan badan. Tambah lagi
macam-macam saja produk kasihatan dijual masa ani. Bah, dikau wang, rajin-
rajintah bajuging. Bukan saja Si Awang, tu nah, Si Kiah, Si Tinah, pun bulih
ikut bajuging. Bapa kamukan rajin bajuging?. Bah, bisuk ikuttah, apa lagi,”
sambung nenek lagi.

Cukup bersemangat nasihat nenek itu. Semua yang mendengar seolah-olah
tersinggung dan menyesal kenapa tidak mengamalkan joging dari dulu lagi.
Nenek sendiri sekarang sudah berusia hampir 60 tahun. Di hujung tahun
ini dia bakal menerima elaun pencen tua. Namun susuk tubuh nenek tidak
menggambarkan usianya itu. Ada di antara kawan nenek tidak percaya usia
nenek itu. Malah secara diam-diam ada pula yang menuduh nenek memakai
‘susuk’. Tetapi apa yang kami ketahui, nenek tidak pernah mengamalkan semua
itu. Lagipun nenek memang tidak yakin akan adanya kuasa benda-benda seperti
itu. Apa yang jelas di mata kami, nenek sentiasa mengamalkan gaya hidup sihat.
Setiap pagi nenek strolling di sekeliling rumahnya di samping mengamalkan
makanan yang berkhasiat dan bermutu tinggi.

Kitani di bumi Brunei Darussalam ani sangat beruntung. Dengan adanya
kemakmuran dan sikap pemedulian pihak pemerintah, dapatlah kita menjalankan
aktiviti riadah seperti berjoging ani. Apa yang penting sekarang ialah tindak
balas kitani untuk menyahut cabaran ani. Dan sekali gus untuk merealisasikan
impian negara iaitu mewujudkan warga sihat.

“Babalik sual kitani sabagai saurang guru sakulah. Kitani ani adalah jalama
cuntuh. Jadi sabagaijalama cuntuh atau role model kitani patut malaung-laungkan
macam mana cara hidup sihat sadangkan kitani sandiri inda manunjukkan jalan
ka arah atu. Nya orang janganlah macam katam manyuruh anaknya bajalan
lurus. Lagipun untungnya kitani sandiri jua. Kalau kitani sihat karaja pun inda
tagandala,” jelas Cikgu Budin.

Cikgu Budin dan Cikgu Momin terus berjoging. Mereka berjoging bersama-
sama, turun bukit naik bukit sambil berbual-bual. Di depan dan di belakang
mereka kelihatan ramai orang berduyun-duyun berjoging. Mereka berjoging
dengan gaya tersendiri. Ada yang membawa sabotol air, tuala pengelap peluh,
tongkat dan juga telefon bimbit. Kemudian ada pula yang menggunakan muzik
dengan berbagai-bagai rentak sebagai penambah selera berjoging.

“Ih Tuan Karim kah tu?” tiba-tiba Cikgu Momin menyapa seorang pejoging
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yang berbadan tegap datang dari arah hadapan. Dia memakai pakaian sukan
lengkap dan bertopi. Binaan badannya cukup menarik. Salah pandang, macam
pelakon filem komando yang pernah Cikgu Budin tonton di kaca televisyen
sebelum ini.

“Ih Cigu Momin sama Cigu Budin. Lama sudah? barapa round? Inda disangka
kitani bajumpa pagi ani. Apa kabar cigu-cigu badua?” tanya Tuan Karim.

Kami bertiga berhenti di tepi jalan sekejap. Maklumlah sudah lama tidak
pernah berjumpa dengan Tuan Karim.

“Masa ani syukurlah kami masih sihat. Kalau inda, balum tau kitani bajumpa
pagi ani, usulnya sanang ati ni. Pincin sudah kita tuan?”” Cikgu Momin bertanya.

“Awu, taun lapas sudahku pincin. atah sudah inda lagi karaja ani, ampir tiap-
tiap pagi ku bajuging. Kalau inda di sini, di kawasan stadium. Tapi salalunya di
Bukit Shahbandar. Aku ani inda mamilih tampat, yang panting asal saja tampat
atu, salamat dan mudah didatangi,” jelas Tuan Karim.

Tuan Karim dahulunya pernah belajar sekelas dengan Cikgu Budin dan Cikgu
Momin. Bukan saja sekelas, malah mereka sama-sama tinggal di asrama. Sebaik
saja tamat pengajian tingkatan enam, mereka berpisah. Tuan Karim memasuki
pengambilan pegawai askar sementara Cikgu Budin dan Cikgu Momin
memasuki Maktab Perguruan. Umur mereka hampir sama. Oleh kerana tempoh
perkhidmatan dalam tentera tidak berpandukan umur, maka Tuan Karim telah
bersara terlebih dahulu dari Cikgu Budin dan Cikgu Momin. Dia berkhidmat di
ABDB selama 25 tahun, manakala Cikgu Momin dan Cikgu Budin masih lagi
bergelut dengan suasana pekerjaan yang kini semakin mencabar itu.

Cikgu Budin dan Cikgu Momin meneruskan joging lagi, setelah berhenti
sebentar berbual-bual dengan Tuan Karim. Kali ini mereka naik bukit. Langkah
mereka semakin perlahan tetapi terus berjoging. Dalam gerak langkah perlahan
ini mereka sempat juga memotong beberapa orang pejoging lain yang terdahulu
dari mereka.

“Ih laju jua cigu.”

Salim salah seorang bekas penuntut Cikgu Momin menyapa dari tepi. Dia
berjalan kaki. Mungkin terlalu letih agaknya. Kelihatan baju ‘T’ nya yang
bertulis ‘Run With Me’ di belakangnya basah oleh tumpuk-tumpuk peluh.
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Salim selalu menggunakan taman ini untuk berjoging. Alasannya kawasan ini
tidak begitu panas kerana di kiri dan kanan jalan dihiasi dengan pepohon yang
rendang. Mungkin itu juga satu tarikan para pejoging untuk berjoging di situ.

“Bisuk hari Ahad, bapakan bajuging di Tasek Lama? Mau kamu ikut? Kalau
ikut bangun awal. Lagi awal lagi baik inda panas. Dan lagi kalau kan ikut jangan
lupa bawa butul air putih, Lapas juging tarus balik, nada singgah-singgah di
kadai minum,” beritahu Cikgu Budin pada anak-anaknya selepas makan malam
petang itu.

“Bali air piasau bulih bah?” Si Jibun tiba-tiba menyampuk.

“Atu bulih dan yang baiknya cari yang inda bacampur gula,” Cikgu Budin
menjawab Si Jibun.

Memang tidak dinafikan ada setengah orang singgah di kedai minum selepas
berjoging atau bersenam. Singgah di kedai itu memang tidak salah. Cuma yang
tidak digalakkan ialah meminum dan memakan makanan yang tidak sepatutnya
selepas bersenam. Contohnya makan martabak, mi goreng, nasi lemak, minum
teh tarik, teh tarik India dan seumpamanya. Jika ini selalu diamalkan, maka
hasil senaman atau berjoging itu tidak akan berbaloi. Bagi mereka yang cuba
melangsingkan badan mungkin juga tidak akan berkesan. Jadi untuk penghasilan
kesihatan yang maksima, maka perlulah menjauhkan perkara seperti itu. Disiplin
diri perlu ada.

Cikgu Budin memang suka bajoging. Dalam senarai jenis kesukanan yang
ia gemari, joging adalah yang teratas sekali. Pada zaman persekolahannya,
kebetulan waktu itu dia tinggal di asrama, Cikgu Budin selalu berjoging. Setiap
Subuh, sebaik saja Sembahyang Subuh, dia sudah turun berjoging ke pantai,
atau mengelilingi padang sekolah sahaja, jika cuaca baik. Kebetulan di era 70-
an dan 80-an, semua penuntut asrama dilibatkan dengan aktiviti joging pagi.
Ini dilakukan setiap pagi Jumaat dan Ahad sambil diawasi oleh guru pengawas
asrama. Itulah yang dilalui oleh Cikgu Budin semasa dia menuntut di sebuah
sekolah menengah di Tutong ketika itu.

“Pa, kasut jugingku kuyak. Nada pakai juging isuk?” kata Saiful, salah
seorang anak lelaki Cikgu Budin.

“Karang kitani mambali, kitani bali di kadai Giant Tasek Rimba saja, sabab di
sana pun ada jua bajual kasut juging, lagipun katanya, harga murah satiap hari.
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Atu tah yang kitani mau, masti pandai bajimat-jimat dalam babalanja bukan
satu saja yang dibali,” balas Cikgu Budin.

“Kasut juging ani inda parlu gim kah? Badan atu maintain nampaknya, macam
urang salalu ka gim,” salah seorang cikgu tiba-tiba melemparkan pertanyaan
pada Cikgu Budin. Mereka sama-sama duduk sambil minum dan makan nasi
katok. Sekarang ini nasi katok adalah di antara makanan yang paling digemari
dan mudah didapati. Di sekolah Cikgu Budin, guru-guru membawa nasi katok
secara bergilir-gilir.

“Aku inda ka gim. Cuma juging di luar saja. Bukan ku inda mau, tapi buat
masa ani balum lagi masanya. Lihatlah nanti,” jawab Cikgu Budin singkat.

Memang tidak dinafikan peralatan yang disediakan di gim banyak. Mereka
yang menggunakannya boleh memilih mengikut kesukaan masing-masing.
Ini ditambah lagi dengan udaranya sejuk dan nyaman. Tapi semuanya ini
memerlukan perbelanjaan. Kadang-kadang ada lagi yang pakar, ini Cikgu Budin
menganggap gim itu, macam untuk golongan elit saja. Kalau soal peralatan,
Cikgu Budin juga terdapat dua buah alat untuk exercise. Baginya itu sudah
memadai untuknya, sebagai gantian bajoging kalau cuaca di luar inda baik.

Zaman sekarang memang ramai orang pergi ke gim. Baik lelaki mahupun
perempuan. Gim ini bukan saja udaranya sejuk, peralatannya banyak, tapi
cara pengendalian exercise itu cukup teratur. Bagi gim yang berkualiti tinggi,
disediakan fasilitator yang boleh meningkatkan semangat kita untuk bersenam
dengan alunan muzik tertentu.

Selain itu, gim ini tertutup dari pandangan umum, sesuai bagi kaum
perempuan yang tidak gemar memperlihatkan susuk tubuh mereka di khalayak
umum. Gim ini juga membuka peluang pada mereka yang tidak berkesempatan
untuk bersenam pada siang hari.

“Pa, ma, sakulah Inah kan mangadakan jugatun bulan dapan. Jauh larinya 10
kilometer,” kata Tinah anak perempuan Cikgu Budin.

Mereka sekeluarga sama-sama berehat selepas makan malam. Si Saiful
sedang menyiapkan assignment untuk peraduan bahas antara sekolah-sekolah
menengah dan maktab-maktab senegara, minggu hadapan. Tajuknya mudah
saja, iaitu ‘Senaman menjamin kualiti hidup berpanjangan’.
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“Baik sudah tu. Apakan diingaukan. Kamu pun salalu, ikut babah bajuging.
latah bajuging ani banyak faidahnya. Cuntuhnya ni, juging atu bukan untuk
kasihatan saja tapi sabagai parsadiaan dalam apa jua acara yang barkaitan. Bagi
yang mau manurunkan barat badan, juging ani satu daripada caranya. Mangikut
yang ku dangar dalam radiu, juging pagi paling mujarab untuk manurunkan
barat badan. Mungkin ada kajian sudah dibuat pasal juging ani,” jelas Cikgu
Budin.

“Harapan kitani kalau bulih, samua warga Brunei ani inda akan jamu-jamu
mangamalkan aktiviti bajuging. Sabab faidahnya banyak. Lagipun sakarang
ani banyak aktiviti yang barkaitan dangan juging tarus diadakan. Cuntuhnya,
‘Larian Hari Keputeraan, Larian Olimpik’ dan sabagainya. Kamudian ada lagi
yang dianjurkan ulih badan-badan lain macam anjuran Bank Standard Chartered
dan lain-lain badan NGO. Jadi yang panting kita sudah manyahut saruan diurang
atu,” sambung Cikgu Budin dengan panjang lebar.

“Juging ani bukan pulang manjanjikan 100 paratus sihat. Atu jangan silap jua.
Sabab banyak faktur lain yang manyumbangkan ka arah hidup sihat ani. Sabab
atulah kita jua ada mandangar urang mati, sadangkan hari-hari aktif exercises.
Anilah manunjukkan ada lagi faktur lain yang inda kurang pantingnya.
Antaranya yang jalas, makanan handaklah saimbang, inda basigup, cukup rihat
dan lain-lainnya. Diurang Si Kiah, Si Tinah sama Si Jibun, tau sudah ni. Sabab
diurang, di sakulah ada balajar arah subjik-subjik Sains. Bah apa lagi, amalkan
tah. Ilmu yang ada parlu dipraktikkan dan jangan disimpan saja,” sambung
Cikgu Budin lagi.

“Bah Ful, Bun, Inah, Kiah, sudah siap? Karang mun akhir hari panas ni.
Karang kamu jua basungut. Bah, laju tah turun. Babah tunggu di karita ni.”

Tanpa membuang waktu Cikgu Budin dan keluarganya pergi ke destinasi
yang dimaksudkan.

TAMAT
Pelita Brunei keluaran 25 April 2016
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MEMORI DI
BULAN RAMADAN

Memori di bulan

BAMADAN

N el

Oleh: ADI JIWA

Qlehi: ADI JTAA

Awal pagi lagi Auni mengambil cuti untuk menyambut bulan Ramadan
di kampung bersama mama seperti tahun lepas. Bersambung dengan raya
dalam tinggal seminggu saja. Cukuplah. Bulan Ramadan lebih penting
kerana Auni mahu menyerahkan dirinya sepenuhnya kepada Allah. Auni
mahu membasuh dosanya pada bulan keinsafan itu. Kalau Nora mula
bersekolah tentu Auni tidak boleh mengambil cuti panjang begini. Nora
baru lima tahun. Kasihan dia, masih kecil sudah ditinggalkan papanya.

“Auni perlu mencari papa untuk Nora, Auni. Kau tentu tidak akan sepi
begini. Sepanjang bulan Ramadan kau pulang ke kampung. Raya tinggal
seminggu saja, kau mula bekerja sedangkan waktu itu kami masih
seronok beraya bersama keluarga. Kau tak rindu saat-saat indah itu, Auni?
Maksudku ada sebuah keluarga yang lengkap. Aku tahu kau sunyi,” ujar
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Yati, teman sepejabatku dan juga temanku yang paling baik. Dialah
satu-satu kawanku yang tidak bimbang bila mendengar aku dan Leman
bercerai dan aku menjadi janda. Mitosnya bagi seorang perempuan,
janda akan merampas suami mereka. Auni jadi lucu dengan ketakutan
mereka kepada janda seperti Auni. Takut mereka seperti syaitan. Mereka
seperti tidak percaya kepada kekukuhan cinta yang dipadukan oleh
mereka sendiri sekian lama atau mungkin cinta di hati mereka selama ini
sebenarnya tidak kukuh. Jadi, tepuk dada tanya selera.

“Auni tidak fikir langsung tentang itu, Yati. Auni bahagia dengan
Auni sekarang,” jawabku sambil jemariku menekan huruf di keyboard
komputer. Banyak kerja yang perlu kubereskan sebelum bercuti lama.

“Tapi kau sunyi.” “Kau mana tahu Auni sunyi?” “Mata kau, pergerakan
kau dan semuanya, Auni.” “Auni ada Nora. Dia segalanya.” “Anak
itu juga sunyi seperti mamanya. Kau seperti menyuntik kesunyian di
dalam dirinya. Dia seakan kalih dengan titi perjalanan itu yang serupa
itu. Berikan kegembiraan untuk Nora walaupun bukan untukmu,” Yati
mula berfalsafah. Di bangku sekolah dulu dialah yang selalu juara dalam
menulis sajak dan mendeklmasi puisi. Akhirnya dia bertemu jodoh
dengan penyair sepertinya juga. Kata orang, jiwa orang seni halus.
Mereka tahu menghargai inci kasih sayang. Rasa sayang dan rasa marah
semuanya mengalir dalam kata-kata dan akhir diserap ke hati. Sedang
Leman, seorang guru sekolah yang keras jiwanya. Tidak pernah mengerti
dan hanya mementingkan perasaan sendiri saja. Akhirnya, segala kubina
berkecai. Mungkin yang membina hanya Auni sedang Leman mahu
merobohkan.

“Ramai lagi lelaki yang baik di luar sana, Auni,” bisik Yati sambil
tersenyum. Auni turut tersenyum dengan pernyataan itu. Hati orang
bukan seperti hati ayam. “Atau Auni masih sayang pada Leman ?”’ Kalau
Auni masih sayang bermakna Auni gila bayang. Gila talak sedang Leman
tengah berbahagia dengan isteri barunya. Auni telah melupakan Leman
dan kehidupan di masa lalu tetapi kenangannya masih tinggal. “Auni
tidak mahu ingat dia lagi.” “Tapi dia tetap Abah Nora.”
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“Abah yang bertanggungjawab akan sentiasa mengambil tahu tentang
anaknya, Auni,” Auni mula beremosi. Sudah lebih dua tahun Leman
mengabadikan nafkah terhadap Nora. Sejak Leman beristeri baru dia
tidak datang menjenguk Nora lagi. Mula-mula Leman menjatuhkan talak
dulu, Leman selalu mengugut untuk merampas Nora daripada jagaanku,
menggunakan kuasa yang ada padanya. Walaupun dia tidak datang Auni
lega. “Marahmu berapi, Auni. Itu tanda Auni masih sayang pada Leman.”
“Yati pandai-pandai saja,” Auni tambah berang dengan Yati kerana
mengacah Auni begitu. Auni tidak menyayangi sesiapa lagi kecuali
sayang Auni sendiri, pada Nora dan pada mama yang melahirkan Auni.

“Maafkan Auni, Yati. Auni hanya mahu bergurau. Kalau kau bercuti
panjang nanti, tentu Auni tidak dapat bergurau dengan kau lagi,” Yati
datang kepadaku dan memeluk belakangku manja. “Kalau Auni tiada,
puaslah kau mengumpat tentang aku.” Auni tidak terlibat. Lagipun Auni
tidak mahu pahala puasaku menjadi kurus. Lewat senja Auni sampai di
rumah mama. Walaupun hari sudah gelap lampu di ruang tamu masih
tidak berpasang. Auni merasa kesuraman dan kesunyian yang maha perit.
Mama menyambut kedatangan kami seadanya. Itulah mama sejak papa
pergi tiga tahun yang lampau. Sebenarnya mama turut pergi bersama
papa. Yang tinggal cuma jasadnya. Kemeriahan untuk menyambut bulan
Ramadan telah hilang. Waktu papa masih ada tentu waktu-waktu begini
papa sibuk mencari ikan untuk dimakan waktu bersahur nanti. Kata papa
bersahur yang pertama mesti istimewa. Selepas selesai tarawih, papa
akan terus tidur kerana takut tidak terjaga waktu dinihari untuk bersahur.
Papa yang selalu mengejutkan kami waktu bersahur. Kami wajib
bersahur kerana kata papa, jangan diabaikan pahala bersahur kerana yang
mendapat ganjaran pahala itu bukan sahaja orang yang bangun bersahur
tetapi juga kepada orang yang menyediakan juadahnya. Bila kembali ke
rumah peninggalan papa ini, terasa terngiang-ngiang di telingaku suara
papa terutama bila bulan Ramadan tiba. Sesungguh bulan Ramadan
mendekatkan kami. Kerana itu Auni berusaha mengambil cuti untuk
berpuasa bersama mama. Auni mahu menyambung kasih sayang mereka.
“Auni, kau tak mahu kahwin lagi?” Tanya mama ketika kami balik dari
surau. Tangan kasar mama membelai rambut panjang Nora yang tertidur
di atas ribaku. Mungkin keletihan waktu di surau tadi. Walaupun tidak
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mampu bersembahyang dengan sempurna tetapi dia cuba mengikut
gerak kami. Kadang-kadang dia terduduk untuk menghilangkan rasa
letih. “Mama mahu cucu lagi?”” Soalku sambil menyentuh tangan mama.
Dulu kami sangat akrab. Mungkin hanya Auni anak perempuan mama.
Sebab itu, Auni tidak berdaya untuk menolak permintaan mama supaya
menerima Leman sebagai suami walaupun cintaku terhadap lelaki itu
tidak pernah dekat. “Cucu mama sudah enam orang, Nora, anak abang
Ngah ada dua orang dan anak Amin dah nak masuk tiga. Hari lebaran nanti
pulang mereka. Tambah ramailah rumah ini,” Auni tersenyum sendiri
membayangkan kebahagiaan itu. Walaupun mata mama tersenyum
namun Auni melihat lebih banyak cahaya kesunyian dari mata itu.

“Mama yang menyebabkan Auni begini. Kalau mama tidak menentukan
jodoh Auni dengan Leman tentu tidak begini jadinya hidup Auni.” “Jodoh
kita di tangan Tuhan. Mama......” Pujukku pada penyesalan mama yang
sering kali dimusnahkan padaku. “Dulu papamu juga menghalang Auni
berkahwin dengan Leman tetapi mama berkeras mahu Auni kahwin
dengan lelaki itu semata-mata kerana Leman berharta,” kulihat air mata
menitis dari kedutan di pipinya. Auni menyapu air mata itu dengan
jemarinya.

“Mama berdosa pada papamu. Mama sering kali membantah kata
papamu. Mama keras kepala, Auni. Kalau mama menurut kata papamu
tentu hidup Auni tidak akan jadi begini,” ujar mama. “Papa sudah
mengampuni mama,” Auni memeluk mama begitu erat. “Mama tak
pernah berasa tenang, Auni.....” “Auni tidak pernah salahkan mama...”
Sudah berkali-kali Auni bilang begitu di cuping telinganya tetapi mama
tidak berhenti merasa bersalah. “Mama, esok kita akan berpuasa, Auni
balik nak berpuasa dengan mama. Auni nak sambut raya bersama mama.
Auni mahu masak sedap-sedap untuk kita seperti dulu. Seperti waktu
papa masih ada dulu.” Air mata kami membanjiri malam yang tenang itu.
Malam itu kami bertiga tertidur di ruang tamu dengan pakaian sembahyang
yang masih di badan. “Auni, malam tadi mama bermimpi papa kau datang
dekat dengan mama. Sudah lama mama tidak bermimpi begitu. Mama
rindukan papa kau, Auni.” “Auni juga rindukan papa, mama! Siang nanti
kita ke kubur papa ya, mama.....” Mama mengangguk. Kuharap sunyi
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mama akan sirna dengan kepulanganku. Selalu juga Auni minta mama
tingggal bersama kami tetapi mama beralasan mahu menjenguk kubur
papa dan menjaga peninggalan papa seperti dan tanah yang ada sebidang
dua kerana itu amanah papa sebelum meninggal. Wasiat papa, rumah
yang tinggal sekarang adalah untuk kami. Tanah yang ada juga jangan
dijual kerana itulah harta hasil dari titik peluh papa untuk dibanggakan
oleh anak cucu nanti. “Kau anak yang baik, Auni tapi sayang kau tak
sebahagia orang lain.” “Auni bahagia, mama.” “Tapi hatimu hancur,”
“Hati Auni sudah sembuh,” “Kau seperti mama juga tapi beza kita, kasih
sayang yang mama ada kekal hingga mati tapi kasih sayang kau tercalar,”
“Percayalah, mama Auni bahagia hidup begini tetapi kadang-kadang bila
Auni menilik wajah Nora datang rasa benci padanya sebab wajah Nora
menyerupai abahnya. Auni cuba membuang rasa itu, ma....” ujarku jujur.
“Itu tandanya kau masih dendam.” “Tidak mama. Auni tidak dendam.
Pun tidak pernah menyalahkan mama....” “Mama masih ingat masa Auni
merayu pada mama yang Auni mahu belajar dulu sebelum mendirikan
rumah tangga. Papamu pun setuju dengan Auni tetapi mama seorang saja
yang degil. Mama takut kesenangan yang Leman ada terlepas ke tangan
orang lain. Mama paksa Auni supaya menerima Leman.”

“Jangan ungkit lagi perkara yang sudah lepas, Auni pulang bukan
untuk Mama mengenang kenangan silam itu. Tolong mama!” Rayuku
sungguh-sungguh. Sesungguhnya Auni telah melupakan semuanya tetapi
setiap kali berdepan dengan mama, mama tidak pernah lepas mengulangi
cerita-cerita itu. Mama tidak bersalah. Kalau mama bersalah, Auni yang
berdarjat seorang anak telah lama memaatkan mama. Berkali-kali sudah
Auni menyebut kata itu dan memohon mama jangan menyebut lagi. Kalau
mama mahu menyebut Auni mengugut tidak akan pulang lagi. Tapi Auni
tetap pulang. Ke mana Auni mahu pulang kalau tidak ke rumah mama.

Hari ini puasa sudah seminggu. Terlalu cepat waktu berlalu. Auni mahu
waktunya menjadi panjang biar panjang lagi waktu untuk Auni bersama
mama. Walaupun tidak banyak dapat kuhiburkan hatinya tetapi Auni
tahu dengan adanya Auni di sisi, Auni dapat mengalih rasa sunyinya.
Menolongnya menyediakan hidangan untuk berbuka dan bersahur,
bertarawih bersama dan menemaninya berbual tentang papa dan masa lalu.
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Hati mama terisi dan sering juga kulihat mama tersenyum menampakkan
giginya yang masih kukuh walaupun dimamah usia. Kerenah Nora juga
mampu menggeletek hati tuanya. Hari ini mama masak bubur kacang
hijau. Auni tahu itu ialah makanan kesukaan papa ketika bulan Ramadan.
Sudah agak lama mama tidak memasak juadah itu. Mungkin mama takut
akan teringat pada papa. “Mama mahu melupakan papamu, Auni tapi
mama tidak mampu,” ujar mama sambil menyuap bubur itu ke dalam
mulutnya. Kulihat kelopak jernih di matanya. “Sepatutnya mama pergi
sebelum papa. Dulu papa selalu berdoa begitu supaya mama tidak
hidup dalam kesunyian selepas dia tiada. Tapi Tuhan lebih sayangkan
dia. Papamu terlalu sayangkan mama tetapi mama selalu menderhaka
kepadanya.” Mangkuk yang masih berbaki bubur kacang ditolak ke tepi.
Mama seakan tidak sanggup untuk menghabiskannya. Mama mengangkat
punggungnya dan beredar dari meja makan. Nora yang tidak mengerti
apa-apa mengekori neneknya. Mama mendukung Nora tetapi anak itu
berkeras mahu berjalan sendiri. Akhirnya mama meletakkan Nora di
bawah seraya memimpin tangan kecil Nora. Waktu Auni mengejutkan
mama untuk bangun bersahur pada bulan Ramadan yang ke sembilan
belas hari, mama tidak bergerak. Subuh itu mama menghembuskan nafas
terakhir tanpa ditemani sesiapa. Air mata tidak mampu ku keluarkan
lagi. Kalau ini sudah ketentuan Tuhan, Auni redha pemergiannya untuk
selama-lamanya.

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 18 Jun 2016
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M ata Oleh: Sutera Kalbu

SUARA tangisan bayi berusia hampir enam bulan itu agak nyaring
memenuhi ruang klinik. Wanita berusia dalam lingkungan 38 tahun
itu segera bangun sambil menggendong bayinya. Dia mengoyang-
goyangkan tubuhnya yang sekali gus mengoyang-goyangkan juga tubuh
kecil bayi yang dalam dakapan kedua belah tangannya. Kedua belah
matanya tertumpu pada wajah bayinya. Matanya mengharapkan bayinya
segera diam. Diam dan jangan menangis lagi. Diam dan pejam mata
dengan mulus. Namun bayi yang tidak tahu apa-apa dan tidak berdosa
itu masih saja tidak mahu diam. Wajahnya berkerut sambil sekali sekala
cuba tersenyum pada tatapan mata-mata di sekelilingnya. Setiap kali ada
mata-mata yang merenung dirinya, walaupun cuma sebentar-sebentar
pastilah kerana merasa terganggu dengan tangisan bayinya.

Beberapa orang lelaki yang menemani isteri masing-masing di klinik
pagi itu seolah-olah berminat melihat keadaan itu. Wanita genit gebu
semakin gelisah. Suara tangisan bayinya semakin nyaring. Semua mata
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tiba-tiba lebih tertumpu pada dirinya. Dan semua tumpuan mata itu
sedang menelanjangi isi batinnya. Sekali sekala ketika tatapan-tatapan
itu bertembung ke anak matanya, dia merasakan sembilu-sembilu
berbisa terlepas menujah berceracak ke seluruh permukaan tubuhnya.
Setiap pandangan mata kepadanya adalah ketulan-ketulan bara api
menggerenyet lalu membakar tiap inci permukaan kulit terus ke dalam
daging-dagingnya. Jantungnya berdegup kencang. Dia tidak ingin
melihat tiap tatapan mata yang seolah-olah sedang mengerumuninya
ketika itu. Dia merasa tubuhnya semakin panas dan mengecil. Semakin
lama semakin nipis dia melayang entah ke gaung mana.

“Kasi susu, mungkin lapar!!,” tegur seorang wanita yang sedang sarat
mengandung tidak jauh darinya.

“Tidak, tidak lapar, sudah diberi susu tadi. Mungkin sakit perut,”
jawabnya agak gelabah dan cemas sambil menundukkan wajah merenung
wajah bayinya. Perasaannya tiba-tiba menjadi sayu. Dia teringat janjinya
dengan seorang jiran dari jauh. Janji untuk membahagiakan jiran yang
ketandusan suara tangisan bayi dalam rumahnya. Dia merenung lebih
lama ke wajah bayi comelnya.

Perasaan hiba merayap dan menyusup jauh ke lubuk jiwanya. Kemudian
perasaan itu membenih jutaan embun yang menitis ke ranting-ranting
kering, jantungya lalu memercikkan bunga-bunga api yang semakin lama
semakin terasa panas, panas amat menyakitkan.

“Anak yang pertama??,” tanya seorang wanita yang tiba-tiba
menghampirinya. Kepalanya dipanjangkan ingin melihat wajah bayi itu

dengan jelas.

“Oh tidak. Ini yang keempat,” jawabnya tanpa mahu melihat ke anak
mata wanita itu.

“Wah, aku ingat tadi yang pertama. Anda kelihatan masih muda.”
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Dia segera beredar ke sudut lain. Pertanyaan-pertanyaan seperti itu
sangat tidak mententeramkan. Bukankah nanti selepas satu soalan akan
timbul pula soalan-soalan yang lain dan aneh-aneh? Kalau saja bayi kecil
itu tidak perlu dibawa ke klinik tentu dia lebih memilih duduk diam-diam
di rumah tanpa mahu menjenguh keluar.

Tutup jendela tutup pintu dan bersembunyi di dalam terowong gelap
jauh dari seluruh mata dunia.

Duduk sangat berhampiran dengan alat penghawa dingin, bayinya
segera diam. Dia menarik nafas lega. Pipi bayi dikecup lembut, ada
perasaan aneh tiba-tiba melimpahi sanubarinya.

“Comel. Comel sangat!” Tiba-tiba seorang wanita bersuara di sisinya.
Dia tersentak sedikit. Dia diam. Ada pisau tajam dengan perlahan
menghiris-hiris permukaan dadanya, lalu mengalir cecair merah pekat
membasahi kedua belah tangan dan keseluruhan tubuhnya.

Segera dia bangun menggendong bayinya dan beredar ke tempat lain.
Dia duduk sambil menanti nombornya dipanggil. Matanya terkebil-kebil.

Rasanya dia sudah tidak tahan berada lebih lama di ruang itu. Dia
menunduk dan merenung wajah bayinya. Polos comel dengan rambut
ikal keperangan, kulit yang sangat putih mulus dan gebu. Dia menatap
seraut wajah mulus di ribanya. Ketika anak mata bayi kecil itu berkelip
dia tersentak lagi. Seperti sebuah lantunan peluru menebuk ke dinding
jiwanya.

Jantungnya terasa terhenti seketika. Sepasang mata itu bercerita! Lalu
nanti memusnahkan segala, dirinya dan diri ke anak-anaknya yang lain.

Seterusnya dia harus sendirian berdiri di hadapan mata demi mata
hingga dia sendiri menutup mata. Mata itu akan bercerita dan menyeretnya
hingga ke liang perhitungan. Tubuhnya menggigil. Melihat ke dalam
mata bayi kecilnya, dunia terasa kiamat! Kiamat dalam dirinya. Kiamat
dalam jantungnya, dalam kehidupan anak-anaknya yang lain. Kiamat itu
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akan berulang lagi dan lagi dan lagi selagi mata bayi itu tidak pernah
padam! Kiamat itu juga akan terus memburu hidupnya selagi matahari,
bulan dan bintang masih terpacak.

Kadang-kadang dia berfikir, kenapa Magry harus pergi begitu awal.
Magry pergi bukan saja mengundang satu kali kiamat, namun berulang-
ulang kali malah kiamatnya semakin berpanjangan. Kenapa Magry
tinggalkan kiamat itu padanya? Kini dia harus menyambut kiamat demi
kiamat yang bakal menujah ke ruang-ruang kelabu masa hadapannya,
sendirian tanpa siapa-siapa pun yang akan mengerti apalagi untuk mahu
peduli kenapa dan mengapa. Magry sudah tiada. Dan tidak mungkin
akan balik ke rumah untuk menyelesaikan seluruh kemelut dalam sebuah
dunia kiamat itu, Kalau Magry masih hidup pun pasti dia sendiri tidak
akan sanggup tampil membetulkan kemelut itu.

Tiada kemelut bahkan tiada ruang kecuali untuk memastikan cukup
makan dan pakai. Tiada waktu dan tiada ruang kecil kecuali untuk
memastikan masih boleh bernafas, sedangkan lantaran nafas itulah dia
harus menerima hakikat bahawa dia insan bernyawa tidak seperti pohon
kayu atau ikan.

Pagi itu dia kelihatan agak ceria. Awal pagi dia sudah bangun. Anak-
anaknya yang masih kecil-kecil sudah dihantar ke sekolah. Bayi kecil
akan dibawa bersamanya saja. Dia tidak ada orang gaji. Semenjak
Magry tiada. Dia tidak mampu untuk membayar orang gaji. Kalau
dia mahu mengambil orang gaji juga bermakna dia tidak akan pernah
mampu untuk melangsaikan hutang piutang Magry. Memang Magry
tidak pernah pesan agar dia terus bertahan dan membayar segala hutang
piutangnya jika dia tiada. Tapi dia tahu, dia wajib menghabiskan segala
hutang piutang Magry semasa dia hidup dulu tidak kira berapa banyak
dan berapa lama, walau harus memakan masa 15 tahun sekali pun dia
tetap akan membayarnya sedikit demi sedikit.

Sambil sebelah tangan menggendong bayi kecilnya dia menghulur kad
pengenalan. Secarik kertas segera dihulur ke tangannya. Dia beredar ke
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dalam dan memerhatikan sekeliling. Tidak ada sebuah kerusi pun yang
kosong.

Ada ramai lelaki dan wanita-wanita memenuhi ruang itu. Dia berjalan
ke sudut dinding dan berdiri. Sekali sekala dia menatap wajah bayinya.
Dia boleh rasa aman setiap kali bayi itu tidur dan dia tidak melihat ke
dalam anak matanya. Dan alangkah baiknya jika bayi itu tetap lena setiap
kali dia membawanya keluar rumah. Tapi itu tidak mungkin berlaku. Bayi
itu bahkan bebas untuk membuka matanya, bebas untuk menangis bila-
bila masa yang dia sukan tanpa siapa-siapa pun yang boleh menahannya
dari berbuat begitu kecuali kehendak Tuhan.

Wajahnya menunduk lesu ketika ada beberapa pasang mata nakal
melirik sinis. Peduli apa pada semua siulan mata. Peduli apa pada semua
sindiran mata. Bukankah sudah mujur masih ada yang dapat dikutip
setiap hujung bulan. Anak-anak masih boleh makan dan pakai tanpa
meminta-minta. Hutang piutang Magry juga dapat dibayar sedikit demi
sedikit. Hutang menimbuk kubur pun sudah hampir habis. Bukankah dia
harus lebih banyak bersyukur atas semua itu?

Syukur kerana masih boleh makan dan minum. Syukur kerana masih
ada rumah tempat berlindung. Dan syukur juga dalam setahun cuma
empat kali mengesahkan bahawa dia telah berjaya menjadi wanita dan
ibu hebat dalam mata umum. Bukankah dia boleh berbangga bahawa
sejak Magry meninggal, dia telah mampu menyara dan membesarkan
anak-anaknya. Ayam dan itik pun perlu makan dan minum. Pohon-pohon
kayu, lalang dan rumput pun perlu air dan udara sama seperti dirinya
untuk terus hidup. Dia faham dan tahu itu. Mungkin anak-anaknya yang
masih kecil itu saja yang tidak tahu dan tidak faham. Bukankah dia yang
paling harus banyak bersyukur.

Tapi orang tua itu faham. Dia pasti itu, matanya yang berbicara, dia
membaca mata simpati itu. Tanpa suara mata itu seolah-olah menyoroti
seluruh relung-relung batinnya. Dia pun tidak perlu bersuara. Tidak perlu
menjawab segala teka-teki yang terpancar dari mata itu. Biarlah mata
itu atau mata mereka-mereka atau mata seluruh dunia berbicara tentang
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dirinya dalam senyap. Dan tidak perlu menjawb. Tidak! Tidak perlu. Dan
tidak ada jawapan kecuali hidup harus dilanjutkan di atas landasan.

Malam itu hujan lebat. Dia mendengar bunyi hujan dari dalam kamar
tidurnya yang kelam. Dia cuba melelapkan mata. Sukar. Bunyi hujan
semakin deras. Dingin menujah seluruh kedamaiannya. Dia memejamkan
mata. Wajah Magry tiba-tiba muncul perlahan-lahan dari kabut gelap
malam. Kemudian wajah itu semakin nipis dan nipis menjadi asap lalu
hilang.

Diamembukamata, kelamberbungkal-bungkal muncul disekelilingnya.

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 24 September 2016
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Jika ini Suratanku

g W

Oleh : Maya Brunei

SEJAK Harun kawin dengan Salamah bisnesnya mula merundum,
perlahan-lahan dari gunung menjadi bukit kemudian menjadi pungsu
dan alun-alun yang di saat akhirnya jatuh melabuk, yang tinggal cuma
serpihan besi-besi buruk yang akan menjadi duri dalam tanah dan akhir
sekali akan menjadi kuriping kurap permukaan bumi.

Tiga tahun pertama perkahwinan mereka Harun masih boleh bertahan
dengan usahanya yang bersungguh-sungguh dan gigih, tapi setelah enam
tahun selepas itu Harun akhirnya tewas tidak mampu memadam apa yang
tersurat jika semua itu benar-benar sudah suratan untuknya dan isterinya.

Sebelum Harun mendirikan rumah tangga bersama Salamah, dia adalah
seorang kontraktor yang berjaya dalam segala bidang kerjanya dan

45



sangat digalati serta dihormati oleh setiap pekerjanya dan juga saingan-
saingannya dalam sama-sama merebut peluang yang mencabar.

Kejatuhannya bukanlah kerana isterinya sering menabur wang atau
bersenang lenang dengan kemewahan anugerah Allah kepada mereka.
Isterinya cuma punya seutas kalung mutiara dan sebentuk cincin yang
juga berpermatakan mutiara, sebagai tanda pertunangan mereka dahulu.

Salamah pula adalah seorang peguam persendirian dan berhenti kerja
sesudah mereka berkahwin kerana ingin meletakkan dirinya menjadi suri
rumah tangga sepenuh masa. Salamah tidak berminat pada semua itu
walaupun dia ingin memilikinya sudah pasti dia mampu mendapatkannya
ketika dia bekerja dahulu dan tidak perlu sampai menjatuhkan bisnes
suaminya.

Kegagalan Harun dalam perniagaannya itu telah disalah taksirankan
oleh kaum keluarganya sendiri, yang tidak menginginkan Harun
memperisterikan Salamah, tapi Salamah cuma pandang dan dengar
segala buruk sangka dari keluarga suaminya itu, kerana dia tahu semua
itu kehendak Allah dan bukan disebabkan dirinya. Tapi di pihak keluarga
Harun semua itu disebabkan Salamah. Sampai mati pun semua itu adalah
angkara Salamabh.

Itu turus dan pacak keluarga Harun...

Dalam keadaannya sekarang Salamah tidak mahu menyusah-
nyusahkan dirinya cuma kerana kejatuhan bisnes suaminya, bumi Allah
ini luas mereka tidak akan kelaparan di bumi sendiri dan mereka tidak
akan meminta-minta walau sebiji beras sekalipun. InsyaaAllah.

Salamah menyedari dalam keadaannya seperti sekarang ini dia sudah
tidak dapat berbuat apa-apa, kedua-dua kakinya lumpuh akibat dalam
satu kemalangan di tempat pejalan kaki beberapa bulan selepas dia
berhenti kerja sebagai peguam persendirian.
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Harun suami yang baik, dia tidak pernah mengeluh atas kekurangan
yang mestinya hadir dalam sebuah rumah tangga, iaitu anak, apatah
lagi dalam keadaan Salamah yang tidak dapat memberikan apa-apapun
kepada suaminya selain dari kehadirannya cuma sebagai teman tidur dan
mimpi.

“Jangan paksakan abang menerima sesuatu yang abang tidak
kehendaki.”

“Apa yang abang harapkan lagi dari saya, bang.”
“Kebahagiaan yang berterusan dan cinta yang kekal dan abadi.”

“Saya ingin berbaik-baik dengan keluarga abang, terutamanya ibu
abang.”

“Kita sudah bahagia sekarang, biarkan mereka dengan keinginan
mereka.”

“Wati adalah pilihan keluarga abang...”
“Tapi bukan abang..”

“Abang jadikanlah Wati orang ketiga dalam rumah tangga kita, bang.”
Salamah tidak dapat meneruskan kata-katanya kerana itu bukan kata
hatinya.

Sebuah permintaan yang berat bagi Harun untuk mengabulkannya.
Harun tidak mahu mengambil kesempatan dalam kesempitan keadaan,
kerana ini bukan masanya untuk tawar-menawar dalam sebuah rumah
tangga yang dibina dari hati ke hati. Harun tetap menolak dan semua
itu cuma kemahuan dan kehendak kedua orang tuanya sebelum Harun
mengenali Salamah.

Bagaimana dengan Wati...?
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Wati adalah seorang gadis yang berfikiran terbuka, ingin mengubah
anggapan liar yang melekat dan bertali arus turun-temurun, menyalahkan
orang seperti dirinya jika berlaku kerenggangan antara anak dan orang
tua. Wati memang punya perasaan terhadap Harun, tapi jika Harun
menolak cintanya, dia tidak dapat berbuat apa-apa yang jelas semuanya
itu sudah suratan untuknya.

Apapun Wati tidak pernah menganggap Harun musuh peribadinya
dalam percintaan walaupun gagal untuk menjadi teman hidupnya, dan
menghukum Salamah biang keladinya menjadikan Wati gagal memiliki
Harun. Semua itu cuma impian keluarga mereka.

“Wati jangan terlalu lama di sini, nanti mak Wati marah...”
“Kakak tidak suka Wati ke sini...?”

“Kakak lagi suka...Wati baik, lembut...suka tolong kakak, tapi apa
nanti kata orang...?”

“Jangan peduli kata orang kak, yang penting kakak percaya apa yang
Wati lakukan ini adalah ikhlas semata-mata kerana Allah, itu saja”

“Wati terlalu baik...”

“Nak jadi baik tidak susah, kak...pokoknya kita ikhlas dan jujur...”
“Wati masih menaruh perasaan pada bang Harun...?”” Wati diam.
“Abang Harun untuk kakak bukan buat Wati...,”

Wajah Wati spontan berubah, Salamah nampak riak wajah seorang
wanita kerana dia juga seorang wanita yang pada ketika itu adalah sama.
Tawar menawar tentang perasaan bukanlah satu perkara yang mudah.
Tawar menawar untuk seikat durian montong pun terpaksa dengan leher
yang beurat-urat, itupun kalau penjual orang yang punya sijil tolak ansur,
jika tidak diri sendiri akhirnya yang padan muka...!
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“Kiranya boleh ditukar ganti, bersediakah Wati menggantikan tempat
kakak...?”

“Wati akan merubah minda orang-orang kita, mengapa mestinya Wati
membenci kakak cuma kerana Wati tidak berjaya memiliki abang Harun.”

“Kakak yang menyebabkan bang Harun tersingkir dari keluarganya...”
Wati diam seperti orang berfikir tapi sebenarnya dia tidak berfikir.

Salamah memberikan buku simpanan peribadinya kepada Harun untuk
membangun semula bisnesnya yang sebelumnya untuk kelahiran anak
sulung mereka nanti. Bagi Salamah wang sejumlah itu tidak ada ertinya
dalam keadaan mereka sekarang ini. [tulah pengorbanan Salamah yang
terakhir demi keluarga mereka yang ibarat telur di hujung tanduk.

Seratus lima puluh ribu ringgit terlalu sedikit jika dibandingkan dengan
nilai sebuah rumah tangga yang harmoni.

Wang sebanyak itu adalah penentu maju mundurnya jentera kehidupan
mereka dan jika diabaikan akan menjadi garis kebenaran bagi keluarga
Harun yang bermati-matian menganggap Salamah adalah punca
kerenggangan mereka sekeluarga. Apakah dosa dan kesalahan wanita
yang bernama Salamah yang sudah sekian lama menjadi keluarga mereka
hingga berpuluh tahun masih menjadi duri dalam daging mereka.

Itulah yang ada dalam kepala otak orang tua yang bergelar ibu bapa jika
gagal menunaikan kehendak mereka, yang mereka anggap kebahagiaan
anak-anak adalah restu daripada mereka.

Tonggak kejujuran dan keikhlasan Salamah dengan semangat dan
kekuatan Harun sambil bertawakal kepada Allah, memulakan langkah
membina semula bisnesnya dengan mempelbagaikan usaha yang seiring
dengan hujan panas semasa dan terkini.

Masa berlari begitu cepat tidak terasa turun naik nafas yang
dihembuskan saat demi saat, setiap hari dan bulan hingga ke tahun. Harun
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berhasil menduduki kerusi kejayaannya kembali sehingga keluarganya
mulai membuka mata dan nampak apa sebenarnya yang ada dalam tabir
kehidupan Harun dan Salamah.

Salamah berhasil menyuntik kejayaan mereka melalui Harun yang
bekerja keras dengan satu tekad untuk mencapai kejayaan yang nantinya
akan jadi saksi bahawa semua tohmahan di masa lalu itu tidak benar.

Air dicencang tidak akan putus...carik-carik bulu ayam.

Cuaca dan keriuhan pantai petang itu benar-benar memberikan
ketenangan kepada pengunjung-pengunjungnya tidak kira apa dan siapa.
Hembusan bayu dan nyanyian ombak begitu mengasyikkan bagaikan
melodi Getaran Jiwa P. Ramlee, meresap kejiwa dua insan yang baru
lepas daripada kesakitan hidup itu.

Salamah menyusur deretan pantai itu dengan kerusi rodanya bersama
Harun. Laut yang luas itu bagaikan membisikkan betapa bahagianya
kedua insan itu walau di dalamnya ada kekurangan, demikian juga pohon-
pohon di pantai itu bernyanyi-nyanyi mengiringi kegembiraan mereka.

Sejenak Harun memintas kenangan lalu dan merasakan kemenangan
melawan arus dugaan dan cubaan dalam hidupnya bersama Salamah
yang sentiasa diliputi oleh dendam dan marah daripada keluarganya
sendiri. Harun merasakan tiupan angin syahdu petang itu benar-benar
menambahkan tenaganya yang hampir lumpuh, tanpa sedar kakinya
terseliuh di atas tembuk pantai itu.

Tangannya terlepas daripada kerusi roda isterinya, Harun gagal
memegang kerusi yang cepat melungsur kedepan itu kerana kakinya tidak
boleh bergerak. Salamah menjerit meminta tolong tapi tiada seorang pun
yang mendengar jeritan itu, walaupun pantai itu dikerumuni oleh orang
ramai bagaikan semut menghurungi makanan.

Makin lama kerusi roda Salamah mendekati tepian pantai itu dan
bila-bila saja ia akan jatuh menjunam ke air dan kemudiannya digolong
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ombak yang rakus memukul batu tebing pantai itu.

Tiada apa yang dapat dibuat oleh Harun ketika itu cuma melihat dan
berserah kepada Allah atas keselamatan isterinya.

“Ya...Allah, Engkau ambillah nyawaku untuk isteriku...!” Doa
seorang suami untuk isterinya yang di ambang maut.

Salamah terkapai-kapai melawan ombak yang kuat dengan tenaganya
yang semakin lemah. Harun merasakan alam kelilingnya berputar ligat,
setelah nampak isterinya ditelan ombak dan perlahan-lahan cuaca yang
terang menjadi gelap segelap-gelapnya. Orang ramai menyedari kejadian
itu cuba menolong dan mendapatkan Salamah yang sedang bergelut
dengan maut itu.

Jika belum ditakdir Allah Salamah menjadi mangsa keganasan
ombak yang tidak memilih bulu itu, belum sempat mereka memberikan
pertolongan, Salamah bangun dan cuba mendaki tembok pantai itu.

Salamah seperti tidak apa-apa dia bertenaga semula, dengan
pertolongan orang ramai Salamah berjaya mendaki tembok pantai itu lalu
berlari mendapatkan Harun yang masih tidak sedarkan diri itu. Salamah
langsung memangku Harun dan mengusap-usap rambut suaminya dengan
esak tangis seorang perempuan.

Buat kali terakhir Salamah meraung sekuat-kuat hatinya apabila dia
merasakan Harun sudah tidak bernafas lagi.

Doa Harun buat isterinya diterima Allah...! Innalillahi wa innaillaihi
rajiun...!

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 7 November 2016
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Redha

Oleh: SURI ARMAN

“Ya Allah tolonglah hamba-Mu ani.” Bisikku. Aku segera mengesat
air mata yang mengalir. Rasa sebak dihati.

“Apa yang harusku lakukan ya Allah?”’ Fikiranku semakin buntu.

Aku menoleh ke arah bapa yang cuma diam membatu. Airmata
bergenang di kelopak matanya, namun dengan cepat dikesat tanpa sempat
tumpah ke pipi. Wajahnya tenang. Tidak seperti diriku. Fikiranku sangat
rungsing sehingga gagal ku kawal.

“Yanti sabar. Kitani ganya merancang. Tuhan yang menentukan. Aku
faham macam mana perasaanmu. Kalau aku dalam keadaanmu pun
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mungkin aku macam ani. Kitani ani manusia biasa jua. Walaupun kitani
seorang doktor tapi Allah Subahanahu Wata’ala yang lebih berkuasa
Yanti, berserah saja kepada-Nya.” Tiba-tiba Doktor Shamsul bersuara.
Dia merupakan seniorku semasa dalam pengajian.

Aku tunduk diam. Shamsul seolah-olah tahu apa yang bersarang
di fikiranku. Memang benar, timbul perasaan menyesal dalam diriku
kerana berkerjaya sebagai seorang doktor. Seolah-olah aku seorang yang
gagal. Aku menuntut ilmu kedoktoran di Universiti Brunei Darussalam,
tanah kelahiranku dan disambung lagi beberapa tahun di Kanada.Aku
meninggalkan bapa, mama, abang dan kakak selama bertahun-tahun
demi meraih segulung ijazah dan perkataan D-O-K-T-O-R di hadapan
namaku.

Selama tempoh berjauhan dengan keluarga, aku menjadi seorang yang
tabah. Itupun kerana bapa dan mama. Duranglah pendorong utamaku
sehingga aku berjaya. Bapa sangat bersyukur dan gembira apabila aku
lulus dengan jayanya.

Sehingga sanggup mengunjungi aku di Kanada semasa hari graduasiku.
Aku tahu bapa sangat bangga, kerana aku boleh berbakti dan membantu
orang lain. Tapi apakah aku boleh membantu bapa? Mengubati penyakit
bapa? Kenapa aku tidak mengetahui jika bapa ada tanda-tanda mengidap
penyakit kanser? ‘’Ya Rabbi..permudahkan semua ini,”” bisikku.

“What should I do Shamsul?”’ tanyaku. Tiba-tiba terkeluar kata-kata
itu dari mulutku.

“Tawakal Yanti. Kanser Paji sudah di tahap akhir. I'm sure you
understand how his condition right now, don t you,? im very sorry ...”

Aku semakin terpukul. Aku tahu, kelazimannya memang hanya ada
6 bulan sahaja untuk bertahan. Andai saja aku dapat mengubah andaian
kedoktoran yang sedemikian? Sudah pasti aku akan menjadikannya
kepada 6 tahun. 16 tahun atau.. mungkin..
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“Lai, kitani tawakal saja. InsyaaAllah bapa reda atas semua ani lai.
Ganya... mungkin bapa kan menyusahkan kamu adi beradi ni. Mengantat
mengambil bapa.. menjaga bapa, atau... kamu terpaksa...,”” bapa bersuara
selepas diam seribu bahasa. Aku yang memandu kereta pada ketika itu
hanya mampu menggelengkan kepala sambil teresak-esak.

“Bapa ingaukan mamamu lai, kalau bapa sudah nada nanti, siapakan
mendangani mamamu? Membawa ia bedialisis? Mendangani ia di
rumah? Abang sama kakamu sibuk dengan anak-anak bisdurang.”

“Pa... jangan difikirkan. Bapa kan sihat macam biasa. Percaya tah.”
Jawapku perlahan. Bapa terus mendiamkan diri.

Aku memang memikirkan perkara itu. Bohong kalau aku tidak
memikirkan semua itu. Namun aku tidak mahu menambahkan beban
bapa.

Fikiran bapa. Apalagi dia juga berusaha menahan segala kesakitan
yang dialaminya. Bapa disahkan mengidap kanser Usus Tahap Empat
apabila dia mengadu sukar untuk membuang air besar dan kesakitan pada
perutnya.

Aku membawa bapa membuat pemeriksaan di Pusat Kesihatan tempat
aku bertugas. Aku sengaja meminta doktor lain untuk memeriksanya.
Bagaikan petir, keputusan pemeriksaan bapa sangat mengejutkan aku.
Sungguh aku tidak menyangka akan mendapat cubaan sebegini.

Baru seminggu mama keluar dari hospital selepas pembedahan untuk
memasukan hos kecil di perutnya. Mama memerlukan sokongan padu
dari keluarga setelah disahkan menghidap penyakit buah pinggang dan
harus menjalani dialisis tiga kali seminggu. Kini bapa pula menderita.
Hatiku sangat terpukul. Meskipun usiaku sudah masuk angka tiga,
tapi aku belum bersedia untuk kehilangan kedua-dua mereka. Sebagai
anak bungsu, sumpah.. aku sangat takut untuk menghadapi sebarang
kemungkinan.
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“Karang panyapkan barang-barang bapa lai ah. Jangantah dibawa
segala juli apa. Di hospital atu semua jua ada sudah. Samak saja karang.
Payah doktor sama nurse kan mencek behapa.” Aku hanya mengangguk
tanda setuju.

Esok bapa terpaksa melakukan pembedahan untuk pemasangan
‘stoma’ (kantung untuk penyimpanan najis). Doktor terpaksa melakukan
pembedahan pada usus besarnya memandangkan bapa sudah lebih
seminggu tidak dapat membuang air besar. Perut bapa juga semakin
membusung. Kakinya pula membengkak kerana mengandungi air.
Menurut pemeriksaan doktor, hati bapa mula membengkak sehingga
menghimpit sebahagian ususnya dan menyukarkan pembuangan
air besar. Ya Allah, sukar untuk kubayangkan bagaimana bapa akan
menghadapinya nanti. Menjalani kehidupan dengan kantung berisi najis
yang diletakkan di luar perut.

“Masya Allah, Engkau maha berkuasa.”

Aku sangat sedih, andai saja aku mengambil jurusan ‘onkology’ aku
mungkin boleh memahami tanda-tanda awal penyakit bapa.

Mengimbas kembali pemakanan bapa dan mama seharian, aku tidak
mendapati sesuatu yang ganjil, atau mungkin aku terlampau memikirkan
hal lain sehingga mengabaikan ibu bapa sendiri?

Tapi sepanjang pengamatanku, masakan mama tidak mengandungi
MSG atau bahan pengawet. Garam juga dalam jumlah yang sedikit.
Minyak yang digunakan juga minyak tanpa lemak. Bapa juga seorang
yang mementingkan kesihatan. Sangat aktif dalam bersukan. Sering juga
bermain badminton dan berjoging meskipun usianya sudah mencecah 62
tahun.

Aku mendengus. “Ya Allah, mungkinkah penyakit itu sudah batah bapa
hidap? Ya Allah.. apa patut ku buat? Bantu aku Ya Rabb.”” Aku merintih.

Tiba di rumah, mama menyambut kepulangan kami berdua.
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“Assalamualaikum,’ bapa memberi salam.

“Walaikumsalam bang, apatah keputusannya?’> Mama bersuara cemas.
Aku tahu mama memang memikirkan bapa. Selama ini bapalah suami,
bapa juga kawan dan segala-galanya bagi mama. Sejak abang dan kakak
berpindah dari rumah kami, aku dan suamikulah penghuni setia di rumah
ini. Aku bertuah kerana suamiku sangat memahami perasaanku. Tanpa
bersungut, dia juga setia dan bersedia menjadikan rumah bapa dan
mama tempat berteduh sepanjang hidup kami. Aku sangat berterima
kasih kepadanya. Andai aku pergi dari rumah itu, bagaimana dengan
bapa dan mama? Mama disahkan sakit buah pinggang sejak tahun 2010,
namun hanya tahun ini dia bersedia untuk melakukan dialisis. Cuci darah
sebanyak tiga kali seminggu. Segala kerja rumah bapalah yang membantu
mama membuatnya. Bapa juga yang menemani mama ke hospital. Tapi
sekarang?

Aku dan suami bergilir untuk menguruskan bapa dan mama. Sebenarnya
tugasan sebagai seorang doktor memerlukan aku untuk meluangkan
lebih banyak masa di tempat kerja. Apalagi ketika giliran bertugas di
bahagian kecemasan dan on call. Kerap kali hati dan fikiranku terbahagi
memikirkan antara pesakit, mama dan bapa.

“Yanti, apa nya doktor? Diamtah kamu pulang? Bagi ingau ati mama.”
Mama mula merajuk apabila tiada jawapan dari bapa.

“Bapa...bapa..” Aku bersuara.
“InsyaaAllah, inda papa lai.”” Bapa memotong kata-kataku.
“Pa...”

“Nanti bapa memberitau mamamu Yanti. Agatah berehat dulu.” Aku
mengangguk lemah. Aku meluru ke bilik sambil merebahkan badan ke
katil. Melihat jam di dinding aku segera bangkit dan bergegas ke bilik
air. Melaksanakan tanggungjawab kepada Allah Subhanahu Wata’ala.
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Malam itu aku sukar untuk melelapkan mata kerana aku takut esok akan
tiada.

Pintu ruang pembedahan terbuka luas. Selepas tiga jam akhirnya
pembedahan bapa berakhir. Hatiku sayu melihat bapa yang terbujur.
Badan bapa nampak sangat susut. Timbangannya juga jauh berkurang.
Dari 63 kilogram, kini hanya 40 kilogram sahaja.

“Sian bapa.” Tercetus juga kata itu dari mulutku. Walhal, bapa sudah
sering kali mengingatkan kami agar tidak berasa kasihan padanya. Bapa
reda atas takdir Allah Subhanahu Wata’ala. Kata bapa, jika seseorang
ditimpa penyakit dan dia reda akan penyakit itu, akan terhapuslah dosa-
dosa kecilnya di muka bumi ini. InsyaaAllah.

Pejam celik, pejam celik, sudah 20 hari bapa bermalam di hospital.
Meskipun pembedahan telah dibuat, tahap kesihatan bapa semakin
memburuk. Menurut doktor, bapa terkena jangkitan kuman. Kimoterapi
sudah tidak dapat dilaksanakan lagi. Tekanan darah bapa turun secara
mengejut. Hatiku bagai disiat melihat bapa bertarung melawan penyakit
ganas itu. Sebagai seorang doktor, keadaan setenat itu, keluarga pesakit
harus diberitahu. Namun aku tidak mampu menyatakan semua itu kepada
mama. Bagiku, aku sendiri tidak sanggup untuk menerima berita itu, apa
lagi mama. Selama 24 jam mataku tiada terpejam walau sesaat, demikian
juga bapa. Hanya perkataan Allahu Akbar yang lahir dari mulutnya yang
kering. Tepat azan Isyak, anak matanya semakin memutih. Kugengam
erat tangan bapa sambil berbisik.

“’Jalan tah pa..Yanti reda, semoga bapa tenang bertemu Yang Maha
Esa. I love you pa. Halalkan segala yang bapa bagi untuk Yanti...

Ashaduallaillahaillallah.. Waashaduana  Muhamadarasullullah.”
Sejurus itu tangisanku semakin kuat kedengaran.

TAMAT
Pelita Brunei keluaran 5 Disember 2016
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PERJALANAN
y -

Oleh: Maya Brunei

BAS banyak, teksi banyak dan kalau di Brunei ini ada MRT pasti orang
tua yang bernama Liau Sapar itu akan ikut MRT dari menyusahkan
anak-anaknya.

Itu adalah salah satu dari alasan Liau Sapar, tapi sebenarnya Liau Sapar
sepertinya sudah ‘kalanguan’ memandu kereta yang sudah begitu lama
jadi sahabat karibnya, bukan itu saja malah Liau Sapar macam takut-
takutan untuk memandu disebabkan keolahan sesetengah pengguna jalan
raya ketika ini.
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Pengguna jalan raya ketika ini sudah tidak ada rasa hormat lagi terhadap
pengguna jalan raya yang lain, bukan pula bermakna Liau Sapar minta
dihormati tapi berpada-padalah demi untuk keselamatan bersama.

Juga bukan kerana lesen memandunya tidak disambung disebabkan
faktor umur, tapi yang jelasnya Liau Sapar mahu relaks duduk macam
dalam rumah, pandang kanan pandang kiri dengan tenang tidak
sebagaimana ketika memandu yang cuma sekilas pandang.

Liau Sapar tidak mahu mengambil kesempatan atas kejayaan dan
kesenangan anak-anak mereka untuk menunaikan kehendaknya apa lagi
mengharapkan timbal balik daripada anak-anak mereka atas susah payah
serta pengorbanannya membesarkan dan memberikan pelajaran kepada
anak-anak hingga mereka berjaya menjadi manusia yang berguna di sisi
masyarakat dan bahagia bersama isteri dan anak-anak mereka masing-
masing.

Liau Sapar tidak pernah menganggap anak-anak sebagai pengecas
bateri untuk sentiasa menggerakkan tulangnya yang empat kerat itu.
InsyaaAllah selagi dia bernafas dan terdaya mengurus diri dan isterinya,
dia tidak akan mengusik anak-anaknya walau sejemput dari tenaga
mereka pun.

Itulah yang diharapkan dan menjadi idaman semua ibu bapa agar anak-
anak mereka tahu apa makna hidup berkeluarga itu sebenarnya. Itu sudah
cukup dan menganggap semua itu adalah satu kemenangan buat Liau
Sapar dalam mendidik anak-anak agar menjadi manusia yang berguna di
dalam masyarakat bukan menjadi kudis dan kurap mahupun panau dalam
masyarakat.

Liau Sapar tidak mempunyai anak yang ramai, hasil dari perkongsian
hidupnya bersama isterinya, Allah menganugerahkan cuma tiga orang
anak semuanya lelaki, anak-anaknya pula bukan orang-orang yang
berpangkat, bukan doktor, bukan peguam ataupun pegawai yang punya
pangkat tinggi seperti polis ataupun tentera, cuma pegawai biasa
berkhidmat di syarikat swasta.
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Alhamdulillah, itu semua usaha daya didik Liau Sapar bersama isterinya
selaku syurga bagi anak-anaknya yang bertiga itu nanti. InsyaaAllah.

“Kau terlalu memanjakan anak-anakmu, Sapar...,” nada Liau Kasim
macam kesal dan sedikit simpati.

Liau Kasim mahu menyambung hujahnya lagi tapi terhenti apabila bas
yang mereka tumpangi itu dilambung ombak jalan raya, punggung semua
penumpang bas itu terangkat kecuali pemandunya cuma bergerak sedikit.

Kesan dari hentakan itu Liau Sapar terbatuk-batuk kerana kesedakan
air liurnya, lama juga batuk-batuk kecil nipis Liau Sapar itu mengiringi
perjalanan basyang ditumpanginya itu hinggakan pemandu bukan wajah
tempatan itu menoleh ke arah Liau Sapar.

Liau Sapar mengeluarkan tuala kecil dalam begnya yang juga kecil itu
langsung mengelap matanya yang berair dan sekali gus mengeluarkan
hingusnya yang sudah ketara kentalnya akibat batuk dan kesedakan
itu. Penumpang lain tidak menghiraukan bunyi itu kerana sudah biasa
didengar mereka.

Sepanjang jalan yang dilalui mereka itu memang banyak lubang-lubang
yang belum dibaiki walaupun sebelum itu sudah ditambal beberapa kali,
namun masih lagi mencipta ombak jalan raya kerana cepat pecah dan
berlubang semula. Liau Kasim lupa apa yang hendak dikatakannya. Bas
terus meluncur ke tempat tujuan rutinnya.

Liau Kasim adalah kawan baik Liau Sapar, kalau berjalan ke mana-
mana mereka mesti bersama, tidak kira naik teksikah ataupun baskah
malah motor bot pun mereka pernah naik bersama, tapi cuma sekali kerana
Liau Sapar tidak pandai berenang walaupun dia dilahir dan dibesarkan di
tebing Sungai Brunei.

Kalaulah Liau Sapar seorang penulis dia akan menulis mengenai
perjalanannya menaiki bas di sepanjang Jalan Kota Batu itu.
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Pertama yang akan ditulis Liau Sapar ialah jembatan dari Jalan
Residensi ke Kampung Sungai Kebun dengan kubah emasnya yang
terletak indah dan unik itu.

Biar dunia luar tahu Brunei Darussalam juga boleh membangun dengan
pesat dan terbaik.

Tentang Bubungan Dua Belas yang sudah ‘lahip’ dan akan dirobohkan.
Juga Makam Sultan Bolkiah yang jadi sejarah turun temurun serta
Bangunan Muzium yang cantik. Bangunan Sekolah Rendah Dato
Gandi yang sudah berkubur tanpa tanda sepertinya tidak pernah wujud
dan menyumbangkan ilmu yang akhirnya mengeluarkan manusia
cendekiawan. Sekolah Rendah Dato Gandi umpama kubur orang mati
dibunuh yang sentiasa menakutkan.

“Mereka itu sudah berkeluarga biarlah mereka sibuk dengan hal
keluarga mereka masing-masing, aku tidak mau menyusahkan mereka,”
jelas Liau Sapar selamba.

“Aku faham tapi sesekali elok juga jika mereka mengambil tahu sedikit
tentang diri kau.”” Liau Kasim menambah suku lagi simpatinya terhadap
kawannya ini.

Sebenarnya Liau Sapar tidak mahu buka mulut kepada anak-anaknya
untuk minta tolong dalam apa-apa perkara waima sebesar biji sawi pun,
selagi tulang empat keratnya itu masih berfungsi dia tidak akan meminta

sesuatupun daripada anak-anaknya, hatta senafas nyawa sekalipun.

“Esok perjanjian abang ke klinik...,” isterinya mengingatkan.
Liau Sapar angguk.

“Abang sudah telefon anak-anak...?”” isterinya bertanya lagi.

Liau Sapar pun angguk lagi.
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Isterinya sudah lain macam pertanyaannya seolah digurau sendakan
oleh Liau Sapar.

“Mustahil mereka tidak ada masa untuk membawa abang...!” kata
isteri Liau Sapar.

“Jangan suka mengganggu anak-anak...” sahut Liau Sapar lembut.

Liau Sapar tidak mahu anak-anaknya berdosa kepadanya disebabkan
tidak mahu menunaikan apa yang dikehendakinya. Dia tidak mahu
mendengar anak-anaknya memberikan bermacam alasan nanti, dia takut
hatinya akan terusik dan itu sudah pasti menjadi dosa kepada anak-
anaknya.

Inilah yang Liau Sapar tidak inginkan terjadi pada anak-anak mereka.

Dosa anak-anak terhadap orang tua mereka teramat besar, sama ada
disedari ataupun tidak. Liau Sapar tidak mahu jadi penyumbang dosa
kepada anak-anak mereka kalau cuma hendak membawa dia ke klinik.
Itu rasa hati seorang yang bergelar ayah.

Suasana di luar bangunan Pusat Kesihatan pagi itu agak gundah-gulana
dan menjadi tidak menentu, orang ramai masing-masing memberikan
pertolongan mencari sebuah kereta yang diletakkan di depan bangunan
itu telah ghaib, hilang dibawa orang. Siang-siang di pagi celik pun kereta
boleh lesap...?

Itulah, tidak mengenal tempat dan waktu jika sesuatu itu akan berlaku.
Liau Sapar berasa serba salah, macamana keretanya boleh dibawa orang
sedangkan kunci ada padanya. Badannya berpeluh, baru saja sebentar
tadi doktor mengatakan darahnya sudah mulai normal, tapi sekarang ini
keretanya sudah hilang tentu darahnya akan kembuh dan mungkin naik
berlipat-lipat ganda yang memberikan keizinan untuk dia pengsan pada
bila-bila masa saja.
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Liau Sapar membiarkan saja orang ramai yang mencarinya, kerana dia
sudah tidak tahu apa yang hendak dilakukannya. Hendak repot polis
baru satu jam suku, cuma yang ada dalam fikiran Liau Sapar hendak
menelefon isterinya mengatakan apa yang telah berlaku.

Orang ramai sudah berusaha mencari seluas-luas kawasan letak kereta
di kawasan Pusat Kesihatan itu, namun tidak juga menemukan kereta
Liau Sapar yang hilang itu. Liau Sapar mengucapkan terima kasih atas
pertolongan mereka yang tidak camah mata itu.

Liau Sapar duduk berehat di ruang tunggu Pusat Kesihatan itu dan
dengan perlahan menelefon isterinya. Perbualan Liau Sapar bersama
isterinya itu tidak terlalu membimbangkan dan sekejap saja masalah itu
selesai, tidak perlu repot polis dan Liau Sapar mematikan telefonnya
sambil senyum memanjang. Bacaan darahnya kembali normal seperti
kata doktor sebelum dia kehilangan kereta sebentar tadi.

Sepanjang langkah Liau Sapar menuju ke keretanya yang relaks
dalam garisan yang belum hapus itu, bibirnya sentiasa mengurak senyum
bagaimana semuanya itu boleh berlaku.

“Abang tadi bawa kereta putih bukan merah...!,” kata isterinya dalam
telefon sebentar tadi dengan nada sedikit keras.

Liau Sapar perlahan-lahan menyusur keluar kawasan Pusat Kesihatan
itu tanpa diketahui oleh orang lain walaupun mereka yang menolong dia
tadi. Dalam sehari dua ini kehilangan kereta Liau Sapar itu pasti akan
menjadi perbualan hangat orang ramai, terutamanya orang-orang yang
meletakkan kereta di kawasan itu yang sebetulnya tidak hilang.

Dalam perjalanannya pulang itu Liau Sapar ditemani oleh senyumnya
yang memanjang hingga ke halaman rumahnya, isterinya sudahpun
menunggu di ambang pintu yang tentunya senyumnya itu akan bertukar
menjadi ketawa.
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Kehilangan kereta Liau Sapar itu biarlah menjadi misteri yang
sebetulnya tidak hilang, cuma salah ingatan mana satu kereta yang
dibawanya ke Pusat Kesihatan itu.

TAMAT

Pelita Brunei keluaran 19 Disember 2016
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